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СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ 


Уже тепло. Уже под солнцем вешним 
Взошла трава и бурно разрослась. 

Об’ятые цветением черешни 
Через окно заглядывают в класс. 

Окончены последние уроки, 

И двери в лето открываешь ты, 

Как двери в мир прозрачный и широкий, 
Где сбудутся давнишние мечты. 

Мальчонка, робко строивший модели 
И грезивший над книжкой наяву, 

Ты возмужал. 

Пора познать на деле 
Морскую зыбь и неба синеву. 

Все то, что прежде для подростка было 
Заключено в тетрадки и тома, 

Теперь тебя громадой обступило, 

Зовет и манит. 

Это — жизнь сама! 

Уже земля —не деревянный глобус. 
Взгляни туда —за горизонта грань, 
Предела нет. 

Ступай, твори и пробуй, 

Ваятелем н следопытом стань! 

Перед тобой сады, земные недра, 

Сыпучие барханы и снега, 

Озера, солью сдобренные щедро, 

И росами омытые луга. 

Ты можешь все: выращивать ранеты 
В далеких зонак вечной мерзлоты, 

Сушить болота, открывать планеты, 

Искать руду ■ возводить мосты. 

Но помни: есть еще па свете силы, 

Что нам грозят коварстиом и огнем. 

И где б тебя сегодня ни носило, 

Назавтра — бой. 

Не забывай о ием! 

Помимо телескопа и турбины, 

Спеши познать походное седло, 

Подлодку, уходящую в глубины, 

И в небо устремленное крыло. 

Нс все ль равно, товарищ, кем ты будешь: 
Философом/ хирургом, кузнецом? 

Твой путь открыт. 

Ты смело выйдешь в люди 
Достойным гражданином и бойцом. 

...Уже тепло. Уже под солнцем вешним 
Взошла трава и бурно разрослась. 

Об’ятые цветением черешни 
Через окно заглядывают в класс. 


На обложке: у школьного окна. Фото И. Гущина. 
На обороте обложки: футбольный матч « Спартак» 

€ Динамок на первенство СССР. Фото И. Фигурова. 
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Герой Советского Союза 


г> морозный майский день 1939 года, 
когда над «Седовым» выла и плакала 
пурга, Александр Александрович Полян¬ 
ский принес мне радиограмму из Москвы. 

— Вот, капитан, от пионеров, — сказал 
он, дыша на свои красные, застывшие 
пальцы, и немного иронически добавил:- 
интересуются вашими мемуарами... 

Я развернул крохотный обрезок навига¬ 
ционной карты, мелко исписанный аку- 
ратным радистом, экономившим бумагу. 

«...Приближается большой пионерский 
праздник, пятнадцать лет со дня, когда 
пионерская организация начала носить 
имя Ленина. Просим вас вспомнить о том 
времени, когда вы сами носили красный 
галстук, рассказать, как вы готовились 
стать моряком и как им стали. С горя¬ 
чим приветом «Пионерская Правда». 

Я перечел эти строки и задумался. Пят¬ 
надцать лет! Как быстро, однако, мчится 
время. Кажется, будто еще вчера мы си¬ 
дели у костра над прудом у старого са¬ 
харного завода и крупные звезды синего 
украинского неба подмигивали курносым 
следопытам из звена юных Спартаков. А 
следопыты, обжигаясь, таскали из горя¬ 
чей золы печеную картошку, пели 
смешную песенку об этой картош¬ 
ке и мечтали о приключениях. И вот ока¬ 
зывается, что все это уже где-то далеко- 
далеко, за гранью полутора десятилетий... 

Откровенно говоря, я не любитель ме¬ 
муаров: ведь гораздо интереснее жить, не¬ 
жели вспоминать пережитое. Но лакони¬ 
ческие строки, неожиданно напомнившие 
о далекой романтической поре, настолько 
нарушили суровый привычный ритм по¬ 
лярной зимовки, что я невольно потянул¬ 
ся к отсыревшим папкам своего архива. 


Бумаги в этих папках пропахли горь¬ 
коватым дымом, намокли, разбухли. Бук¬ 
вы расплывались. Фотографии теряли яс¬ 
ность. Но как много подсказывали мне 
все эти полузабытые листки! Я бережно 
перебирал пестрые открытки с видами 
тропических портов, в которых побывал в 
годы юности, фотографии кораблей, на 
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которых пришлось плавать, расчетные 
книжки, обрывки старых дневников, суве¬ 
ниры, полученные от иностранных моря¬ 
ков: негров, малайцев, болгар, немцев... 

•Вспомните о том времени, когда вы 
сами носили красный галстук...» 


Ну что ж, вот он, белобрысый парниш¬ 
ка с босыми ногами, в трусиках и майке. 
Он сидит на садовой скамейке и при¬ 
стально глядит в об'ектив фотоаппарата, 
словно ждет, что оттуда выглянет отчаян¬ 
ный головорез из романа Луи Буссенара, 
с которым сейчас придется сразиться. 

Счастливое время безудержных мечта¬ 
ний, необузданного творчества, фантасти¬ 
ческих проектов... Прекрасная пора, когда 
старый рыбацкий ялик без труда можно 
представить океанским лайнером, а пруд- 
безграничным морем, когда остается еще 
так много непрочитанных книг, каждая 
из которых таит в себе новый увлека¬ 
тельный мир. У нашего звена юных Спар¬ 
таков были сотни друзей. Вместе с капи¬ 
таном Гаттерасом мы мечтали о покоре¬ 
нии Северного полюса. С моряками «Эспе- 
ранцы» огибали зловещий мыс Горна. 
Мартин Идэн звал настойчиво и упрямо 
завоевывать знания. Золотоискатели Юко¬ 
на показывали, как велика сила физиче¬ 
ской закалки и выносливости. Последние 
могикане прерий учили благородству и 
душевной чистоте. Но, пожалуй, наиболь¬ 
шее впечатление оставляли увлекатель¬ 
ные повести о подвигах русских моряков 
на Тихом океане, о лихих клипперах и 
корветах, десятки раз пересекавших эква¬ 
тор, побеждавших тайфуны, поднимавших 
флаг родины над новыми землями... 

И когда наше звено собиралось где-ни¬ 
будь на лугу или у пруда, было вдо¬ 
воль тем и для игр и для серьезных 
разговоров: надо было придумывать оче¬ 
редную фантастическую экспедицию, 
учиться безошибочно отличать бом-брам¬ 
сель от фор-стакселя, запоминать хитрые 
морские узлы, учиться грести, плавать и 
нырять, драться по всем правилам бокса. 

В эту пору меньше всего думаешь о 
презренных житейских мелочах. Но по- 
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том эта житейская проза - увы!—застав¬ 
ляет считаться с собой. И хотя ты меч¬ 
таешь о море и соленом ветре, тебе поело 
окончания школы приходится браться не 
за штурвал, а за простенькую лопаточку 
штукатура: ведь время пятилеток еще не 
пришло, идет лишь 1927 год, и а СССР 
пока существует безработица. 

Конечно, и штукатуром работать инте¬ 
ресно. Приятно ощущать, как твои руки, 
которые еще вчера умели держать лишь 
карандаш и тетрадку, постепенно креп¬ 
нут, становятся сильными, уверенными и 
способными на серьезный, настоящий 
труд. После работы можно заняться спор¬ 
том. И совсем уж не так плохо в семнад¬ 
цать лет быть участником губернских 
стрелковых соревнований Москвы и под¬ 


держать честь хамовнических штукату¬ 
ров. 

Но с мечтой, которую ты лелеешь с дет¬ 
ства, не так легко проститься. Тебя тянет 
поближе к морю. И ты перебираешься в 
Ленинград, чтобы хоть издали глядеть 
на корабли. Найти работу и здесь не 
очень просто. Вот она, полуистлевшая бу¬ 
мажка со штампом Московско-Нарвско го 
райкома комсомола, адресованная в об¬ 
ком: 

«Райком ВЛКСМ просит помочь тов. 
Бадигину поступить на фабрику «Крас¬ 
ный водник». В материалах обследования 
тов. Бадигин числится остронуждающим¬ 
ся и состоит на бирже труда по цервой 
группе». 

Почему речь идет именно об этой фа¬ 
брике? Но ведь это так понятно: фабрика 
делает такелаж для кораблей, а тот, кто 
хочет стать моряком, должен прекрасно 
знать их оснастку. 

Работа на фабрике идет своим чередом. 
А после работы - снова спорт и книги. 
Интереснее всего забраться на весь ве¬ 
чер в публичную библиотеку имени Сал¬ 
тыкова-Щедрина. Здесь можно добыть все, 
чего пожелаешь, даже комплекты газеты 
«Красное знамя», которая выходит во Вла¬ 


дивостоке, все книги и справочники об 
этом тихоокеанском городе. И снова вспо¬ 
минаются рассказы о Тихом океане, про 
читанные в детстве, и снова просыпается 
тоска по кораблю. 

Так возникает решение, которое на пер- 
вый взгляд кажется рискованным и даже 
немного бесшабашным: оставить работу, 
полученную с таким трудом, уплатить все 
заработанные деньги за железнодорожный 
билет Ленинград - Владивосток, а там— 
Там будет видно, что делать дальше!» 

Я держу в руках истрепанную бумаж¬ 
ку, на которую возлагались все надежды 
в памятный день 30 июня 1929 года, когда 
автор этих строк налегке покидал Ленин¬ 
град: 

«В комсомольскую организацию Влади¬ 
востока. Райхом ВЛКСМ Московско-Нарв- 


ского района ходатайствует о содействии 
тов. Бадигину К. С. в поступлении в Сов- 
торгфлот. Тов. Бадигин в комсомоле с 
1927 года. За время пребывания в коллек¬ 
тиве фабрики «Красный водник» прини¬ 
мал активное участие в комсомольской 
работе-ответственный редактор стенгазе¬ 
ты молодежи. Другие нагрузки исполнял 
также с совестью и большой умелостью...» 

Далека дорога до Владивостока! Неваж¬ 
но чувствуешь себя, если в твоем бумаж¬ 
нике ни гроша, а едешь ты в город, где 
нет ни одного родственника, ни одного 
знакомого. Но вот в порту находятся доб¬ 
рые люди, которые разрешают переноче¬ 
вать в кубрике катера, а на утро в гор¬ 
коме комсомола происходит достоприме¬ 
чательный разговор с инструктором по 
водному транспорту: 

— Зачем вы сюда приехали? — строго 
спрашивает инструктор, критически огля¬ 
дывая незнакомого долговязого юношу. 

- Чтобы стать моряком Тихоокеанско¬ 
го флота. 

— Вы плавали? 

— Пока нет. Но буду™ 

— У вас есть деньги? 

- Пока нет. Но будут- 

- Где вы остановились? 


- Пока нигде. На.. 

— Послушайте, Бадигин! Поймите, ЧТО 
плавать на корабле — совсем не такое 
простое занятие— На что вы, чорт по¬ 
бери, рассчитывали?! - сделав паузу, ин¬ 
структор продолжает: — На ваше счастье 
сегодня нам звонили из пароходства — 
им нужны люди на «Индигирку». Но 
если вас спишут оттуда как беспомощ¬ 
ного человека, мы вам больше ничем по¬ 
мочь не сможем— 

Но последние слова можно пропустить 
мимо ушей; самое главное—это то, что на 
«Индигирку» нужны люди. А в порту го¬ 
ворили, что «Индигирка» готовится в 
рейс. И какой рейс! Владивосток -Хакода¬ 
те—Петропавловск на Камчатке. Значит— 
значит, это будет настоящее морское 
крещение... 


И вот старая, заслуженная «Индигир¬ 
ка» уходит в море. Построенная в про¬ 
шлом веке для перевозки чая из Китая 
в Лондон, она еще сохранила следы бы¬ 
лого изящества. Стройные узкие обводы, 
выдвинутый вперед бушприт, наклонен¬ 
ная труба, матовые силуэты страшных 
драконов на стеклах окон и в кают-компа¬ 
нии — настоящий двойник тех пакетботов, 
на которых благородные герои Жюль 
Верна совершали свои путешествия. 

А дальше™ О том, что было дальше, 
рассказывает вот эта истрепанная кни¬ 
жечка, в которую одиннадцать лет назад 
вклеена фотография молодого матроса в 
тельняшке и кожанке: 

«Мореходная книжка № 2377/30475. Вы¬ 
дана из управления Владивостокского 
порта СССР 17 ноября 1929 года. Время 
рождения —1910 г. Морское звание или 
специальное—матрос II класса». 

Дальше идет перечисление судов и 
должностей - предметная летопись пла¬ 
ваний, событий и встреч, служащих шко¬ 
лой практического и политического вос¬ 
питания каждого молодого моряка. 


Вот краткая запись: «Пароход «Симфе¬ 
рополь», штурман-практикант студент 
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владивостокского морского техникума; ма¬ 
лое плавание - 1 сентября 1930 года— 
2Ѳ октября 1930 тоща...» Глаз стороннего 
человека скользнет мимо этой пометки в 
мореходной книжке. А сколько воспоми¬ 
наний вызовет она у тех, кому пришлось 
принять участие в этом злосчастном 
рейсе! 

Поздняя дальневосточная осень. Ста¬ 
ренький пароход «Симферополь» выходит 
в последний рейс: Владивосток — восточ¬ 
ный берег Сахалина — Владивосток. Пока 
еще пустынный сахалинский берег мало 
приспособлен для нужд навигации — на 
сотни километров ни одного маяка, ни 
одного знака для судоводителей. Малоис¬ 
следованные течения, предательские, из¬ 
менчивые песчаные косы крайне затруд¬ 
няют мореплавание. И вот, глухой ночью, 
когда все вокруг окутано непроницаемым 
мраком, «Симферополь» с баржей на бук¬ 
сире садится на мель недалеко от берега. 

Все попытки сняться с этой мели ни 
к чему не приводят: зыбучий песок цепко 
держит попавшее в ловушку судно. Меж¬ 
ду тем ка море разыгрывается грозная 
зыбь. Гигантские водяные валы один за 
другим обрушиваются на беспомощный 
пароход. Это отзвуки одной из тех ад¬ 
ских свистоплясок, которые время от 
времени выворачивают наизнанку Тихий 
океан. 

Положение становится серьезным. На 
пароходе сотни пассажиров, возвращаю¬ 
щихся на материк. Среди них много 
женщин, детей. Трюмы переполнены гру¬ 
зами. Палубы завалены какими-то ящи¬ 
ками, бочками, тюками, среди которых 
даже мы, практиканты владивостокского 
морского техникума, лавируем с трудом. 
Перегруженный пароход трещит по всем 
швам. Уже через несколько часов этого 
сумасшедшего дрейфа по грунту он при¬ 
ходит в самое жалкое состояние, какое 
только можно представить: котлы сдвину¬ 
ты с места, паропроводы оборваны, листы 
обшивки разошлись и пропускают воду, 
свет погас. Среди пассажиров начинается 
паника. 

радиостанция уже послала в эфир мно¬ 
гозначащие буквы: 803. 

В ответ приходят однообразные теле¬ 
граммы, способные убить всякую надеж¬ 
ду на спасение: 

— Слышу. Иду на помощь. Буду возле 
оас через шесть суток... 

— Слышу. Иду на помощь. Буду через 
пять суток... 

— Слышу. Держитесь. Подойду через 
шесть суток... 

Пустынные дальневосточные моря в 
это время года почти не посещались 
кораблями. И только один японский па¬ 
роход случился поблизости. Когда на го¬ 
ризонте показался его дымок, все вздох¬ 
нули с облегчением. Но японский паро¬ 
ход остановился в нескольких милях от 
«Симферополя», и оттуда передали дипло¬ 
матическую телеграмму: 

«Пришлите представителя для перегово¬ 
ров ...» 

К чему начинать переговоры? Не луч¬ 
ше ли подойти поближе и начать спасе¬ 
ние людей? Разгадка проста. У хозяев 
парохода не было желания ввязываться в 
эту историю, они хотели только соблю¬ 
сти формальности: если наш представи¬ 
тель не сможет добраться до них, они 
сочтут себя свободными от обязательств, 
налагаемых на них международным мор¬ 
ским кодексом. 

Иезуитский расчет был составлен очень 
тонко. Но мы не могли отказаться от 
помощи: на подошедший пароход смотре¬ 
ли с надеждой сотой женщин и детей, 
пассажиров «Симферополя». И капитан 
■отдал приказ—спустить на воду бот. 

Люди под командой второго помощни¬ 
ка заранее уселись по местам, и матро¬ 
сы начали травить тали. Внезапно на 
бот обрушилась целая гора воды, носовая 
таль лопнула, и бот повис кормой кверху. 
Люди, как горох, посыпались в бушую¬ 
щую ледяную бездну. Второй помощник 
при этом сломал себе руку. Пока спасали 
тонущих моряков, капитан «Симферопо- 
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ля», хладнокровный и волевой моряк, 
скомандовал: 

— Второй бот на воду. Командует стар¬ 
ший помощник... 

На этот раз морякам удалось благопо¬ 
лучно спуститься на воду. Но тут же 
бот подхватило огромным водяным ва¬ 
лом, с бешеной скоростью понесло на 
бурун, кипевший на мели, потом швыр¬ 
нуло обратно к кораблю, снова отброси¬ 
ло и опрокинуло. Тяжелый бот накрыл 
людей. 

Все это произошло буквально в тече¬ 
ние одной минуты. Я оглянулся на ка¬ 
питана. Он побагровел, желваки скул хо¬ 
дили под кожей. 

— Четверку на воду... 

Могла ли утлая четверка устоять про¬ 
тив волн, которые а течение считанных 
секунд вывели из строя два больших 
бота? Но для сомнений не было времени: 
в ледяной воде погибали наши товарищи, 
и мы не имели никакого права оставить 
их без помощи. 

Матросы бросились исполнять коман¬ 
ду. Спустя мгновение четверка запрыга¬ 
ла на волнах. Я обернулся. На мгнове¬ 
ние у шлюпбалок образовалось пустое 
пространство: авария двух спасательных 
ботов тяжело подействовала на людей, и 
никому не хотелось опускаться в четвер¬ 
ку первым. Тем временем шлюшку швы¬ 
ряло как попало. Еще немного, и ее 
вдребезги разбило бы о борт. Не думая о 
будущем, я скользнул вниз и сел на 
весла. 

Только теперь я почувствовал всю силу 
шторма. Сказать, что четверка выглядела 
на воде как соломинка — было бы преуве¬ 
личением: она вообще терялась в этом 
хаосе взбесившейся воды. Вероятно, че¬ 
рез полминуты за мной последовал мой 
товарищ Ярославцев. Вслед за тем в чет¬ 
верку соскользнули студент Иванов, а за 
ним два кочегара и председатель судко- 
ма, матрос I класса Чочия, севший сразу 
же на руль. Мы отвалили от борта и 
сразу попали в бешеный водоворот. 

Я успел лишь рассмотреть, что люди 
из-под перевернувшегося бота уже вы¬ 
плыли. Они вскарабкались на киль, и 
теперь прибой медленно нес их вместе 
с ботом к земле. Лишь один человек 
оставался в воде. Он как-то странно оку¬ 
нулся головой в воду, и только ноги его 
виднелись на поверхности. Впоследствии 
выяснилось, что это был мой товарищ по 
морскому техникуму, комсомолец Володя 
Цехович. В тот момент, когда бот пере¬ 
вернулся, его обвил якорный трос; тяже¬ 
лый якорь пошел ко дну, и трос заду¬ 
шил моряка... В этом месте было мелко. 
Поэтому мертвый узел, затянутый вокруг 
шеи Цеховича, находился совсем близко 
от поверхности воды, и тело несчастного 
болталось на волнах. 

Мы еще не знали, что Цехович мертв, 
и изо всех сил гребли к нему. Однако 
первый же удар волны вырвал у шлюп¬ 
ки руль, и он со свистом пронесся над 
нами, словно снаряд. Потом из рук ко¬ 
чегара выхватило весло. Тут же ударом 
волны выбило и унесло второе весло. 
Теперь шлюпку неистово швыряло с носа 
на корму, ставя ее едва не вертикально. 
После каждого удара она до краев напол¬ 
нялась водой, и мы не успевали ее вы¬ 
черпывать. 

Люди начали сбрасывать с себя одеж¬ 
ду, готовясь оставить погибающую чет¬ 
верку, лишенную управления и сделав¬ 
шуюся игрушкой волн. Неожиданно нас 
швырнуло к самому берегу- У мутнобе¬ 
лой гряды прибоя Чочия скомандовал: 

— Оставить шлюпку! Прыгай в сторо¬ 
ны!.. 

Люди, которым доводилось плавать во 
время прибоя, знают, как трудно преодо¬ 
левать эти несколько метров, отделяющих 
море от суши. Волна набегает на волну, 
кажется, гы уже чувствуешь камни под 
ногами, но в это время на тебя обруши¬ 
вается новая гора воды, ты глохнешь, 
слепнешь и приходишь в себя лишь да¬ 
леко от берега. На этот же раз трудности 
борьбы с прибоем усугублялись временем 


года: вода была ледяная, и судороги сво¬ 
дили руки и ноги. 

Все же, кое-как мы, избитые и окровав¬ 
ленные, выбрались на песок. Вслед за 
нами море вышвырнуло нашу четверку. 
Бот, за киль которого уцепились наши 
обледеневшие товарищи, также прибли¬ 
жался к берегу. Но его отнесло за милю 
от нас. Не теряя времени, мы пустились 
бегом к «им на помощь и подоспели во¬ 
время: обессилевшие, наглотавшиеся воды 
и окоченевшие люди не смогли бы сами 
выбраться на сушу. Нам пришлось вы¬ 
таскивать своих товарищей по одиночке. 

С «Симферополя» тревожно наблюдали 
за нами. Там видели, что на берег вы¬ 
шли не все. И чтобы ответить на вопрос, 
мучивший команду парохода, кто-то из 
нас схватил обломок доски и гигантски¬ 
ми буквами вычертил на песчаном пля¬ 
же: 

— Цеховича нет... 

Японский пароход все также безмятеж¬ 
но покачивался на волнах в нескольких 
милях от «Симферополя». Выждав услов¬ 
ленный срох, он снялся с якоря и взял 
курс па юг. Скоро его мачты исчезли 
за горизонтом. 

Через трое суток шторм несколько 
утих. А еще через день к нам на помощь 
подошли советские пароходы «Теодор 
Нетте» и «Приморье» и ледокол «Добрыйя 
Никитич». Оки соединенными усилиями 
стянули «Симферополь» с мели и отвели 
его во Владивосток. Так закончилась эта 
история, отмеченная в моей мореходной 
книжке двумя словами: «малое плава¬ 
ние»... 


Я долго перелистывал страницы море¬ 
ходной книжки. Каждая запись будила 
новые и новые воспоминания. Первые 
рейсы вокруг Европы и Азии, плавания 
к берегам Индии, в порты Малой Азии, 
Филиппин, Японии — каждая строка на¬ 
поминала о замечательных событиях и 
переживаниях. 

Но вот я вновь перечитал еще одну 
лаконичную запись: «Ледокол «Красин» 
13 апреля 1935 года — 29 октября 1936 го¬ 
да». И сразу вспомнилась большая и, по¬ 
жалуй, решающая полоса в жизни. 

Это было после того, как я окончил 
Владивостокский морской техникум, пла¬ 
вал штурманом «а различных судах и 
приобрел известный опыт мореплавания. 
Приходилось совершать довольно дальние 
и сложные рейсы. Но теперь такие рей¬ 
сы меня уже не удовлетворяли. Ведь че¬ 
ловек никогда не ограничивается достиг¬ 
нутым... 

Мне хотелось поработать в трудных 
условиях Арктики. И когда я узнал, что 
ЦК ВЛКСМ комплектует комсомольский 
экипаж краснознаменного ледокола «Кра¬ 
син», меня потянуло на этот прославлен¬ 
ный корабль. 

В моей мореходной книжке в графе 
«Должность» появляется пометка: «Назна¬ 
чен 3-м помощником капитана линейного 
ледокола «Красин». 

О плаваниях на «Красине» можно было 
бы рассказывать очень много. За эти 
полтора года мы дважды побывали у ост¬ 
рова Врангеля, несколько раз посетили 
берега Чукотки, проводили караваны су¬ 
дов на Колыму, вдоль и поперек избо¬ 
роздили Охотское. Берингово, Чукотское. 
Восточно-Сибирское моря,—одним словом, 
несли настоящую боевую ледовую олужбу. 

Плавание во льдах совсем не похоже 
на обычные рейсы. Здесь требуется по¬ 
мимо совершенного знания судовождения 
особое уменье распознавать ледовую об¬ 
становку, решительность для преодоле¬ 
ния препятствий, трезвый риск, серьез¬ 
ный расчет. Естественно, что многому мне 
пришлось учиться на ледоколе заново. 

Командовал ледоколом в то время мо¬ 
лодой способный капитан М. П. Бело¬ 
усов. 

Вспоминаются суровые штормы, густые 
туманы, жестокие ледовые бои. Но как бы 
трудно ни приходилось, наш хладнокров- 
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ный капитан не терялся, не суетился, 
не колебался. Приняв определенное реше¬ 
ние, он любой ценой добивался его вы¬ 
полнения. 

Мы, молодые моряки «Красина», стара¬ 
лись так же действовать во всех обстоя¬ 
тельствах: быстро, энергично и без коле¬ 
баний. Вначале это не всегда удавалось. 
Но постепенно и мы усваивали спокой¬ 
ный, деловитый и решительный стиль ра¬ 
боты полярных мореплавателей. 

Вот один из эпизодов того времени. 

Мыс Сердце-Камень. Угрюмый, безра¬ 
достный берег — камни, лед. Мы стоим на 
якоре, борт о борт с угольщиком «Ми¬ 
коян», принимаем запасы топлива. Север¬ 
ный ветер гонит грязные ледяные поля. 
Они медленно приближаются к берегу. 
Кажется, будто эти льдины едва ползут. 
Но вот одна из них мимоходом толкнула 
угольщик в борт, и тот так дернулся с 
места, что трос, соединявший «Микояна» 
с «Красиным», вырвался, сорвал киповую 
планку и смял поручни. 

По вахте передано распоряжение капи¬ 
тана: не подпускать пловучис льды близко 
к судну, как бы мирно они ни выгля¬ 
дели. Их надо вовремя взрывать аммона¬ 
лом. иначе дело может кончиться худо... 

Теперь моя очередь заступать иа вахту. 
Помня указания капитана, сделанные мо¬ 
ему предшественнику, я внимательно сле¬ 
жу за непрошенными гостьями, которые 
крутятся вокруг наших судов. Подвахтен¬ 
ные матросы уже заготовили несколько 
солидных зарядов: четвертные бутыли, 
набитые желтоватой массой аммонала. В 
горлышко пропущен бикфордов шнур с 
детонатором на конце. Одной такой пор¬ 
ции достаточно, чтобы поднять на воздух 
сотню тонн льда. 

И вот к нам направляется, медленно по¬ 
качиваясь, огромная льдина причудливой 
формы. Угловатая, неприветливая, она 
имеет посредине какую-то глубокую пе¬ 
щеру вроде тоннеля. Лучшей скважины 
для закладки аммонала не сделал бы да¬ 
же самый ловкий подрывник. 

. - Байдарку на воду!- командую я вах¬ 
тенному матросу Хохлову. 

Ловкий спортсмен, комсомолец Андрю¬ 
ша Хохлов любит такие лихие поруче¬ 
ния. И через минуту мы вдвоем уже 
мчимся в утлой парусной байдарке на¬ 
встречу зловещей льдине. Хохлов энер¬ 
гично гребет веслами, а я прижимаю к 
груди деликатный груз—тяжелую бутыль, 
наполненную аммоналом. 

Льдина оказалась довольно каверзной. 
То, что я видел е палубы, было лишь не¬ 
большим островком, поднимавшимся над 
поверхностью воды. Вокруг этого остров¬ 
ка, под водой, на глубине каких-нибудь 
50 сантиметров, простирались во все сто¬ 
роны широкие скользкие закраины льди¬ 
ны. Добираться вброд к островку риско¬ 
ванно: можно поскользнуться и разбить 
бутыль. 

Но раздумывать некогда: ледяное поле 
уже приближается к «Микояну». Я решаю 
во что бы то ни стало добраться до сере¬ 
дины поля и взорвать его. Андрюша Хох¬ 
лов решительными взмахами весел вго¬ 
няет байдарку на закраину. 

Вскочив на ледяной островок, я осто¬ 
рожно спускаю четверть с аммоналом в 
расщелину и зажигаю бикфордов шнур... 
Пещера глубока. Тяжелая бутыль со¬ 
скальзывает на самое ее дно. увлекая за 
собой дымящийся конец шнура, рассчи¬ 
танный на 45 секунд горения. 

Теперь надо возможно скорее убирать¬ 
ся отсюда. Меньше чем через минуту 
льдина взлетит в воздух. Я прыгаю в 
байдарку. Хохлов ударяет веслом по во¬ 
де. но... байдарка остается на месте. 

Мы застряли, самым позорным образом 
застряли в двух шагах от мощного заря¬ 
да аммонала, который вот-вот взорвется. 
Извлечь бутыль с аммоналом из глубокой 
и узкой расщелины теперь уже невоз¬ 
можно. 

Прошло еще несколько мгновений. Все 
наши усилия оторваться от льдины были 
тщетными. Наконец, на исходе тридцатой 
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секунды, когда мы уже готовились при¬ 
нять на себя всю силу взрыва, я вспом¬ 
нил, что на дне байдарки лежит багор. 
Выхватив его, я изо всех сил начал от¬ 
талкиваться от проклятого ледяного ост¬ 
рова. Наконец, байдарка дрогнула и 
скользнула на воду. Едва Хохлов успел 
сделать два взмаха веслами, как раздался 
оглушительный грохот, и нас обдало гра¬ 
дом мелких ледяных осколков. На том 
месте, где только что стояла байдарка, 
с легкостью мухи взлетели гигантские 
глыбы... 

Мы с Андрюшей поглядели друг на 
друга и неожиданно рассмеялись... Не¬ 
сколько секунд назад нам было не до 
смеха. 


В сущности говоря, каждый советский 
моряк, которому довелось плавать столь¬ 
ко же, сколько и мне, мог бы рассказать 
немало таких историй. Я привожу их 
здесь именно для того, чтобы показать, 
как сама жизнь формирует человека. 

Школа жизни сурова. Но она дает то. 
чему не выучишься за партой,—опыт, за¬ 
калку, уменье владеть собой. После ка¬ 
ждого дальнего рейса я чувствовал себя 
хак-то старше, серьезнее, собраннее. 

Когда теперь оглядываешься на прой¬ 
денный путь, видишь: та школа, кото¬ 
рую я проходил в плаваниях, заставля¬ 
ла меня всякий раз больше и энергич¬ 
нее работать над собой. 

Сначала это были кружки и школы тех¬ 
нической грамоты, потом Владивосток¬ 
ский мореходный техникум, который я 
окончил почти без отрыва от производ¬ 
ства, потом самообразование... Я приобрел 
этим путем квалификацию штурмана- 
сперриста и знания, необходимые капи¬ 
тану. 

Комсомол и партия вооружили меня 
политически. Я всегда активно участво¬ 
вал в партийной и комсомольской работе, 
был секретарем комсомольских ячеек на 
многих судах, принимал участие в дея¬ 
тельности интернациональных клубов. 

Когда в дрейфующих льдах Арктики я 
принял командование «Георгием Седо¬ 
вым», весь накопленный мною жизнен¬ 
ный опыт помог отравиться с трудным 
и ответственным заданием партии и пра¬ 
вительства. 


Был уже поздний вечер, когда я за¬ 
кончил письмо пионерам, в котором крат¬ 
ко описал свой жизненный путь. Засунув 
бумаги и документы в ящик стола, я вы¬ 
шел на палубу, чтобы посмотреть, не 
утихла ли пурга. 

Норд-ост попрежнему бушевал над 
льдами, взмывая тучи снежной пыли. 
Грядбі голубых торосов напоминали вне¬ 
запно окаменевший прибой. Сквозь пур¬ 
гу просвечивал бледный диск солнца, 
окруженный двумя концентрическими 
кругами. Это явление, именуемое на язы¬ 
ке метеорологии двойным гало, придавало 
всему безжизненному пейзажу особенно 
угрюмый, фантастический колорит. Как- 
то даже не верилось, что где-то побли¬ 
зости есть живые люди, которые тру¬ 
дятся, мыслят, какого маневрируют и 
ухитряются второй год отражать нападе¬ 
ния ледовой стихии. 

Но вот откуда-то сквозь свист и вой 
пурги донеслась веселая песенка, зазве¬ 
нел смех, и вдалеке показались два зна¬ 
комых силуэта: один длинный, худоща¬ 
вый, в оленьей малице, со складным ящи¬ 
ком, и другой, чуть пониже и поплот¬ 
нее, в коротком ватнике и с карабином 
за плечом. Это Буйницкий и Гаманкоз 
возвращались с очередных магнитных 
наблюдений. 

И сразу стало веселее на душе: как бы 
ки злилась пурга, как бы ни был суров 
наш май в сравнении с тем, какой зна¬ 
ет Большая Земля, мы живем, трудимся 
и продолжаем творить дело, доверенное 
нам родиной. 

Лз книга «На «Седове» через Ледовитый океан». 


ЛЕРМОНТОВУ 

В той страие, чудесной н далекой, 

У подножий горных Машука 
На тебя судьбы жестокой 
Поднялась кровавая рука. 

Ты сражен был пулею наемной, 

Над тобою отшумел рассвет, 

И в России, крепостной н темной, 

Ты замолк, взволнованный поэт. 

Ты погиб, о смелый, гордый гений, 

Нс застав рассвета ясных дней, 

Ты погиб, но в нашем поколеныі 
Ты не умер с песнею своей. 

Сергей ЛИСИЦЫН. 
ученик 10-го класса школы № 23. 
Город Калинин. 


ВЕСНА 

Все вто: 

Облачных стай белизна, 

Неба бескрайнего голубизна, 

Волжских родных берегов крутизна, 
Полупросохших дорог кривизна, 
Радостей полная чаша без дна, 

Мыслей, стремлений твоих новизна — 
Все это вместе — 

Весна. 

Юрий ГРУНИН. 

ученик Художественного училища, 
город Казань. 


ОСЕНЬ 


Осень украсила золотом сад. 

Медью — леса. 

Снова одетая в пышный наряд 
Вышла лиса. 

Степь не сверкает уж свежестью трав. 
Морем цветов. 

Ветер, упавшие листья собрав, 
Выжелтил ров. 

Небо нахмурится тучами вдруг, 


Будут дожди. 

Птиц караваны стремятся иа юг. 


Что впереди? 


Ал. КРЯЧКО. 


ученик 10-го класса. 
От. Жаловал, Воронежской области. 









Фото В. Соловьева 



Атака с тапками. Тактические учения Московского военного округа (1939 год). 


ПРИКАЗ КОМАНДИРА-ЗАКОН 

Майор П. Ф. ТЕРЕШКИН, 

Герой Советского Союза 


Д есять лет тому назад я пришел из кол¬ 
хоза в Красную Армию. Привыкнуть к 
новой, необычной обстановке мне сначала бы¬ 
ло трудно. 

С детства я рос без отца. Делал, что хотел, 
некто меня не осташавливал, если я поступал 
неверно. Я «е умел работать по строго опре¬ 
деленному плану и правильно сочетать труд с 
отдыхом. А в армии все часы и минуты были 
заранее распределены и приходилось подчи¬ 
няться установленному порядку. Не всегда это 
было приятно. Например обедать полагалось 
в 2 часа дни, а а это время есть мне не хотелось. 
Я должен был ложиться спать со всеми 
вместе в II часов, тогда как предпочел бы 
почитать книгу или поиграть на гармошке. Мне 
надоедало подолгу стоять в строю, а выйти 
из строя без разрешения нельзя было. 

Первое время я не понимал, зачем нужны 
такие обязательные для всех правила. Я еще 
не сознавал, что армия — это сложнейший бое¬ 
вой механизм, все части которого должны дей¬ 
ствовать безотказно. А для того чтобы каж¬ 
дый красноармеец в любых — иногда очень 
трудных — условиях четко и правильно выпол¬ 
нял порученные ему обязанности, его с пер¬ 
вых же дней пребывания в казарме приучают 
к строжайшей дисциплине. 

Дисциплина начинается с мелочей. Некото¬ 
рые думают, что выполнять приказания коман¬ 
дира—уже значит быть дисциплинированным. 
На самом деле по-цастоящему дисциплиниро¬ 
ван тот красноармеец, который не только бес¬ 
прекословно выполняет приказания командиров, 
но и подчиняет строгому порядку каждый свой 
шаг, каждый поступок, всегда подобран, всег¬ 
да акуратно и опрятно одет. 

Возьмем простые примеры. Оторвалась пуго¬ 
вица от шлема, а боец поленился ее пришить. 
Во время похода поднялся морозный ветер. 
Шлем у бойца не застегнут, придерживать его 
руками нельзя — руки заняты оружием. Боец 
отморозил лицо и выбыл из строя. Если непра¬ 
вильно намотана портянка, красноармеец на¬ 


трет ногу, начнет отставать, а то и совсем не 
сможет идти. Ясно, что от такого красноар¬ 
мейца в бою никакой пользы не будет. 

Дисциплинированного бойца сразу узнаешь 
по внешности. Маршал Советского’ Союза 
К. Е. Ворошилов как-то сказал: 

— Покажите мне, как заправлен боец, и я 
скажу вам, какая дисциплина в вашей части. 

Если боец не следит за собой, если он нг 
побрит, если гимнастерка у него плохо заправ¬ 
лена и сам он ходит как-то вяло, как будто 
самому себе в тягость,— значит, он не дисци- 
плшшрован я плохо подготовлен. У такого 
бойца и оружие может оказаться неисправным, 
и в бою он может подвести товарищей. 

Боец, приученный к точности и ахуратности 
во веек мелочах службы, будет четко н пра¬ 
вильно выполнять все приказания командир:». 
А малейшая небрежность при выполнении при¬ 
казания грозит очень серьезными послед¬ 
ствиями. 

Исторня войн знает немало примеров, когда 
невыполнение приказания приводило к жесто¬ 
ким поражениям. Вот, например, что произо¬ 
шло во время русско-япоискон войны 1904— 
1905 года. 

Неюколько японских армий осаждали Порт- 
Артур. Наш 5-й Сибирский полк оборонял ле- 

шеек, соединявший крепость с материком. 

япоіщев было огромное превосходство сил. 
Они бросили в наступление на 5-й полк четыре 
д«ыои«. Но русские не сдавали своих пози¬ 
ций. Для того чтобы облегчить положение на¬ 
ших войск на этом участке, генерал Куропат- 
кин отправил кавалерийский отряд в рейд по 
японским тылам. Этим отрядом, в котором бы¬ 
ло семь с половиной тысяч человек, командо¬ 
вал генерал Мищенко. Он должен был разру¬ 
шить железную дорогу н мосты, по которым 
японцы подвозили к фронту пополнения и бое¬ 
припасы, и уничтожить военный склад на стан¬ 
ция Инкоу. К важнейшему боевому приказу 


Мищенко отнесся с преступным легкомыслием. 
Вместо быстрого, молниеносного продвижения 
в тыл противника Мищенко за трое суток про¬ 
шел всего 90 километров (скорость передви¬ 
жения пехоты!). Располагая большими силами, 
он выслал на железную дорогу всего несколь¬ 
ко кавалерийских раз’ездов, которые кое-где 
взорвали рельсы и порвали телеграфные прово¬ 
да. Повреждения были настолько ничтожны, 
что японцы исправили их за шесть часов. 
Мосты и военный склад в Инкоу остались 
невредимы. «Черепаший рейд» генерала Ми- 
шенко не мог помешать японцам перебросіггь 
на фронт подкрепления. Японцы заняли рус¬ 
ские позиции и почти целиком уничтожили 
героически сражавшийся 5-й Сибирский полк. 

Неудачные действия генерала Мищенко спо¬ 
собствовали сдаче Порт-Артура и проигрышу 
всей кампании. 

Среди командного состава царской армии та¬ 
кое легкомысленное отношение к дисциплине 
встречалось нередко. Генералы и офицеры тре¬ 
бовали от солдат слепого повиновения, а сами 
зачастую выполняли из приказаний начальни¬ 
ков только то, что считали нужным. Подобные 
случаи приводит комдив Игнатьев в своей кни¬ 
ге «Пятьдесят лет в строю». Так например в 
одном из гвардейских полков был обычай сте¬ 
лить на ночь постель офицеру, дежурившему 
по полку. Дежурный офицер преспокойно 
укладывался спать, хотя по уставу это строго 
запрещалось. Тот же офицер не задумался 
бы поставить солдата на несколько часов «под 
винтовку», если бы застал его спящим на по¬ 
сту. Беспощадная строгость к солдатам, вся¬ 
ческие поблажки офицерам —так выглядела 
дисциплина в царской армии. 

Подобное отношение к дисциплине совер¬ 
шенно чуждо командирам Красной Армии. 
Наши командиры так же требовательны к себе, 
как и к красноармейцам. В Красной Армии 
не может быть различных мерок для краеио- 
армейцев и командиров. 
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Дисциплина существует во всех армиях. Но 
в буржуазной армия дисциплина обезличивает 
сад дата, убивает в «ем все лучшие человече¬ 
ские качества, превращает его в слепого ис¬ 
полнителя воли начальников. А советская дис¬ 
циплина воспитывает из бойцов Красной Ар¬ 
мян политически сознательных, мужественных, 
беспредельно преданных родине граждан. Дис¬ 
циплина в Красной Армии неотделима от по¬ 
литического воспитания. Чем сознательнее 
боец, чем лучше он понимает, во имя чего он 
служит в рядах Красной Армии я идет в бой, 
тем оіи дисциплинированнее. Коммунисты в ар¬ 
мии— самые подготовленные бойцы и коман¬ 
диры. Они служат примером беспартийным 
товарищам. Недаром красноармейцы считают 
за особую честь быть принятыми в партию 
перед боем. 

Дисциплина в Красной Арміи не подавляет 
инициативы бойца и командира, а. наоборот, 
развивает ее. Не просто выполнить приказание, 
а выполнить его как можно лучше — к этому 
стремится каждый военнослужащий. А для 
этого надо уметъ оценивать обстановку и дей¬ 
ствовать так. как в данный момент наиболее 
целесообразно. 

Вошская часть—это крепко сколоченный 
коллектив. Без дисциплины, которой неуклон¬ 
но подчиняются все — от рядового бойца до 
старшего начальника,— часть была бы небое¬ 
способна. «...Войско без дисциплины превра¬ 
щается в сброд»,—так четко и точно выразил 
эту мысль товарищ Сталин. 

Насколько велика сила хорошо подготовлен¬ 
ной, дисциплинированной, крепко сколоченной 
части, показали, например, бои на сопке Зао¬ 
зерной в 1938 году. 

Я был тогда начальником отряда погранич¬ 
ников. На нас наступали два вражеских падка, 
и мы, тем не менее в течение десятн часов 
отбивали их атаки и наносили им большие по¬ 
тери. Чем об'ясняется наш успех? В первую 
очередь отличной дисциплиной в отряде. 

Перед боем мае не пришлось вести длинных 
разговоров. Я только сказал: «Каждому надо 
быть готовым к встрече с противником».— и 
все уже знали, что это аяачит. У всех оружіе 
было в падкой .исправности в готово к оою. 
Отлично ухаживал за своим станковым пуле¬ 
метом комсомолец Тараторин, и его пулемет 
работал безотказно десять часов подряд. За 
это время раз десять меняли «оду, много раз 
меняли стволы, но пулемет действовал без 
единого перебоя до тех пор, пока в него ие 
попал вражеский снаряд. 


На «отлично» подготовлено было оружие, яа 
«отличаю» подготовлены были и люди. Какое 
огромное мужество п самообладание, какую 
выносливость надо было проявить Тараторину, 
чтобы в течение десяти часов стрелять из пу¬ 
лемета под губительным огнем во много раз 
сильнейшего противника! На это способен 
только высокосознательный, обладающий непо¬ 
колебимой волей боец. Таким и был отважный 
комсомолец Тараторин. 

В бою все помогают каждому и каждый по¬ 
могает всем. Красноармеец яе задумается 
спасти жизнь товарища, даже ценой собствен¬ 
ной гибели. И он знает, что другой боец по 
отношению к нему поступит точно так же. 
Командир всячески оберегает своих подчинен¬ 
ных, он никогда не станет подвергать их опас¬ 
ности зря. Бойцы, зная, что они во всех слу¬ 
чаях могут положиться на своего командира, 
в свою очередь всегда постараются помочь 
ему в случае опасности. Это ясно показал бой 
у сопки Заозерной. 

Еще до того как пулемет Тараторина ока¬ 
зался выведенным из строя, сам пулеметчик 
был раней в голову и в руку. Драться он 
больше не мог. Но комсомолец остался яа 
поле боя, чтобы чем-нибудь быть полезным 
товарищам. Он показывал саперу Шмакову, 
как набивать пулеметные ленты патронами, 
чтобы при стрельбе не было задержек. Другие 
пулеметчики тоже получили ранения, поэтому 
я сам лег за пулемет и стал вести огонь по 
японцам. Скоро и меня ранило в руку. Тара¬ 
торин подполз ко мне, здоровой рукой и зу¬ 
бами разорвал белье, стал перевязывать рану. 
В этот момент его сразил осколок снаряда. 

Перед смертью Тараторин успел крикнуть: 
«Отомстите за меня, не пускайте японцев!» 
Комсомолец Тараторин вел себя как пример¬ 
ный боец до последнего мгновения своей 
жизни « погиб как герой. 

В бою я получил восемь ран и не мог дви¬ 
гаться. Меня разыскал младший командир 
Батаршин — ныне Герой Советского Союза. 
«Или мы выйдем отсюда вместе, товарищ 
командир,—сказал он,—или вместе погибнем». 
Он донес меня до озера Хасан. На берегу озе¬ 
ра возвышаются две сопки. С одной сопки в 
нас непрерывно стреляли, камыши, срезанные 
пулями, падали над нашими головами. Другая 
сопка молчала. Очевидно, іга первой сопке 
были японцы. Но кто занимал вторую сопку? 
Батарішш решил пойти «и разведку. Он забрал 
у меня наган, повесил себе па грудь гранату 


и сказал: «Если там противник, я расстреляю 
все патроны и взорву себя гранатой: а если 
там наши, я приведу к вам людей на по¬ 
мощь». Он встал во весь рост и шипел по на¬ 
правлению к сопке. Вот ои уже близко от 
сопки. Но все тихо. Сопка молчит. Что это 
значит? 

Вскоре Батаршин вернулся ко мне, и 
не един, а с танком. Меня посадили в танк и 
повезли в тыл. Но через некоторое время танк 
остановился. Дальше надо было шш идти по 
дороге, которая жестоко обстреливалась вра¬ 
жескими батареями, или плыть через озеро. 
Батаршин привязал меня к спине и отправил¬ 
ся вплавь. 

Младший командир Батаршин показал выс¬ 
ший образец дисциплины и инициативы,- Ои 
не остановился ни перед трудностями, пи 
перед опасностями, чтобы выполнить боевую 
задачу, которую сам себе поставил,—спасти 
жизнь командира. 

Так воинская дисциплина воспитывает и ук¬ 
репляет в советском гражданине замечатель¬ 
нейшие человеческие качества: непоколебимое 
мужество и уменье найти выход из трудней¬ 
ших положений. 

Осенью 1940 года сотам тысяч молодых 
граждан встанут в ряды Красной Армии. Мно¬ 
гие из них к тоету времени будут иметь закон¬ 
ченное среднее образование. Но одного обра¬ 
зования для того, чтобы успешно овладевать 
военными знаниями, недостаточно. Для этого 
нужна также и образцовая дисциплина. 

Непосредственными начальниками и воспита¬ 
телями молодых бойцов будут младшие коман¬ 
диры. Иной раз младший командир по своему 
культурному уровню ниже молодого красноар¬ 
мейца’ пришедшего в армію из средней шко¬ 
лы. Но младший командир, если даже он н 
ие имеет среднего образования, намного выше 
молодого красноармейца н по своей боевой 
выучке я по своей дисциплинированности. 
Младший командир помогает юношам стать 
мужественными, отлично владеющими военной 
техникой бойцами. Младший командир ведет 
свое подразделение в бой. подвергаясь тем же 
опасностям, что и его бойцы. Из младших ко¬ 
мандиров выковываются великолепные боевые 
кадры. Сотни Героев Советского Союза — вче¬ 
рашние младшие командиры. 

Каждому молодому гражданину, вступаю¬ 
щему в ряды армии, необходимо твердо 
усвоить, что приказ командира — закон, а со¬ 
знательная дисциплина—основа нашей доблест¬ 
ной, непобедимой Красной Армии. 



Занятия на миниатюр-полиеоне. На снимке (слева направо): отличник учебы заместитель политрука Л. А. Краснов определяет буссоль 
цели, лейтенант П. А. Бормат указывает цель отделенному командиру, отличнику учебы комсомольцу П. М. Немченко (Уральский воен¬ 
ный округ). 
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И. ЛЕЖНЕВ 


ВСТУПАЯ В ЖИЗНЬ... 


М олодежь, по горло занятая и жарко ув¬ 
леченная учебой, комсомольской работой, 
дружбой, спортом, редко оглядывается на 
пройденный ею в жизни коротеяышй путь, 
лишь изредка задумывается о своем будущем. 
Все вокруг так живо, интересно, увлекатель¬ 
но! И работа горяча, и товарищи милы. Весе¬ 
ло нашей юности шагать молодой, пружини¬ 
стой походкой навстречу жизни—только 
встречный вольный и славный ветерок ерошит 
чубы и локоны. 

Но бывают дин, когда невольно задержи¬ 
вается шаг и набегает на лнца легкое облако 
задумчивости. Календарный новый год, день 
рождения или другая приметная дата... Ка¬ 
ждая такая зарубка во времени п в памяти 
заставляет задуматься. Юноши и девушки в 
такие дни острее чувствуют, что взрослеют, 
мужают, что открывается новая страница в 
личной исторгни. Мысли летят в будущее: 
«Что принесет мне новый год?» «Как развер¬ 
нется дальше моя жизнь?» Особенно настой¬ 
чиво думается об этом при окончании сред¬ 
ней школы. 

В нюне нынешнего года многие юноши и 
девушки нашей страны кончают десятилетку. 
Они прощаются со школой, с ее стензии, 
в которых началось сознательное формирова¬ 
ние человека, с партами, которые в последний 
год стали уж как-то малы и тесны для 
окрупиевшего тела. Целое десятилетие росли 
здесь люди, а теперь переросли рамки 
школы. Надо распрощаться с преподавателя¬ 
ми, отдавшими твоему воспитанию столько 
старательных забот, любви и сил. Разойдутся 
пути с товарищами: кто вступит в ряды Кра¬ 
сной Армии, кто займет свое место иа произ¬ 
водстве. в сельском хозяйстве, кто продолжит 
учебу в высшей школе. 

Десятки тысяч молодых людей, представи¬ 
телей новой, советской интеллигенции, при¬ 
были сегодня на шумный узловой пункт. От¬ 
сюда, как от крупной железнодорожной стан¬ 
ции, бегут колеи в разные стороны по вели¬ 
кой наше» социалистической родине. Боль¬ 
шой сегодня день, большое событие в жизни 
молодежи! Надо расставаться с товарищами я 
друзьями, с которыми так сроднили годы со¬ 
вместной учебы, детских игр, юношеских тру¬ 
дов и увлечений. Надо каждому выбирать 
свою колею, открывать новую главу в своей 
биографии, всерьез глянуть в свое будущее... 

Недаром ветарину удостоверение об окон¬ 
чании средней школы называлось атестатом 
зрелости. Владелец атестата не должен больше 
ходить па помочах. Он зрелый человек, спо¬ 
собный уже «а самостоятельные решения, за 
которые несет полную ответственность и перед 
обществом я перед’самим собой. Еще говари¬ 
вали встарииу: «Каждый сам кузнец своего 
счастья». 

Выбор будущей профессии надо каждому де¬ 
лать «а собственный страх и риск, после зре¬ 
лого размышления и в полном соответствии со 
своими силами, действительными способностями 
и естественными склонностями натуры. Нет 
здесь ничего вреднее, как самооболыпепие, 
хвастливая переоценка своих возможаостей. И 
нет иичеГр вреднее, как робость перед буду¬ 
щим, излишне скромная конфузливость, застен¬ 
чивость, нерешительность, трусов а гость, недо¬ 
оценка собственных своих сил. Впоследствии п 
переоценка и недооценка могут зло отомстить 
человеку, и горько будет сознание, что какие- 
то годы потеряны впустую. Не бесконечно 
много их в запасе, чтобы расточительствовать! 

Нашему социалистическому государству ну¬ 
жны молодая энергия людей, просвещенные го¬ 
ловы и трудолюбивые руки. Нужпы бойцы, 
специалисты всех родов оружия: пехотинцы, 
кавалеристы, танкисты, военные моряки, артил¬ 
леристы, летчики, пограничники. Во множе¬ 
стве нужны инженеры, химнки, техники, судо¬ 
строители, путейцы, хозяйственники, организа¬ 
торы. Нужны геологи и агрономы, геодезисты 
и нефтяники, врачи и учителя, юристы и жур¬ 


налисты. Нужны работники и борцы за ком¬ 
мунизм на всех поприщах жизни. Не знает без¬ 
работицы Советский Союз—только подавай ра¬ 
бочие руки. Чем более квалифицированы они, 
тем лучше. 

При выборе будущей профессии надо ду¬ 
мать, собственно говоря, о двух вещах: о нан- 
лучшем применении в будущем твоих творче¬ 
ских сил и о наибольшей пользе, какую ты 
можешь принести своим трудом обществу. 

В своем гимназическом сочинении на тему 
«Размышления юноши при выборе профессии» ' 
Маркс писал: 

«...главным руководителем, который 
должен нас направлять при выборе профессии, 
является благо человечества, наше собственное 
совершенствование. Не надо думать, 
что оба эти интереса могут враждебно высту¬ 
пать друг против друга, что один должен уни¬ 
чтожить другой; природа человека устроена 
так, что от может достичь своего усовершен¬ 
ствования. только работая для совершен- 
с тв а, для блага своих современников. 

...Если мы избрали поофессию, в которой 
больше всего можем работать для человече¬ 
ства, то мы не согнемся под тяжестью ее, по¬ 
тому что это — жерггва во имя всех лю¬ 
дей; тогда мы испытываем не жалкую, огра¬ 
ниченную, эгоистическую радость, а паше 
счастье принадлежит миллионам, наши дела 
тихо, но постоянно продолжают действовать, а 
над нашим прахом прольются горячие слезы 
благородных людей». 

Эго писал совсем еще юный Маркс свыше 
ста лет назад. В маленьком орленке, в его не 
подросших еще крыльях чувствуются мощь, 
огромная сила будущего полета. Благородное 
сердце подает весть с ранних лет. 

О юношеских размышлениях другого вели¬ 
кого деятеля прошлого — Н. Г. Чернышевско¬ 
го—мы узиаем из его дневниковых записей 
конца 40-х годов. Б то время, студентом, Чер¬ 
нышевский мечтал об изобретении машины 
вечного, непрерывного движения — регреіииш 
шоЬіІе. Машина эта, по мысли юноши, должна 
была раз навсегда освободить человечество от 
мучительной заботы о куске хлеба. Чернышев¬ 
ский в ту пору еще не знал, что построение 
такой машины невозможно. Ему казалось, что 
у него здесь на пути только одна трудность: 
нет дешег для лабораторных опытов. 

12 июля 1849 года он отмечал свой день 
рождения — 21 год. Накануне ночью он запи¬ 
сывает в дневнике мысли о будущей деятель¬ 
ности. Юноша Чернышевский мечтает об осво¬ 
бождении крестьян от ига крепог: >.;хов, о 
предоставлении политических прав женщинам, 
о том, чтобы открыть в России как можно 
больше школ, распространить просвещение. 

«...надежды вообще: уничтожение пролета- 
ркатства и вообще всякой материальной ну¬ 
жды,—все будут жить по крайней мере как 
теперь живут люди, получающие в год 15— 
20.000 р. дохода, и это будет осуществлено 
через мои машины». 

Так смотрели в будущее, высказывали завет¬ 
ные пожелания самим себе двое гениальных 
юношей. Обоих ждал в жизни мучительно 
трудный путь, и оба не согнулись под тяже¬ 
стью испытания. Биографии Маркса в Черны¬ 
шевского достаточно известны кашей учащей¬ 
ся молодежи. Напомню только о постоянной 
материальной нужде Маркса, о борьбе его с 
лишениями, о карбункулах, душивших его во 
время работы над «Капиталом». Мы знаем, что 
они развиваются на почве плохого питания ор¬ 
ганизма и переутомления. 

Все, что писал Маркс, было ие только но¬ 
во, смело, глубоко, оригинально, в лучшем 
смысле слова: это неизменно бывало каждый 
раз подлинным открытием. К какой бы обла¬ 
сти ни прикасался гений Маркса, от совершал 
в ней настоящій переворот, открывал всюду 
новые глубины, новые миры. Конечно, Маркс 
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был гениален. Однако дело здесь было не в 
одной только стихийной гениальности. Чтобы 
преодолеть в своем мировоззрении Гегеля и 
всю немецкую классическую философию, Ри¬ 
кардо и всю английскую классическую буржу¬ 
азную политэкономию, Сси-Симона, Фурье и 
французский утопический социализм, требова¬ 
лись, кроме гения, еще громада знаний во всех 
областях науки, энциклопедическое образова- 

И Маркс, создавая новые научные ценности, 
попутно овладевал старыми ценностями, расши¬ 
рял свой круг знаний, пополнял пробелы то 
тут, то там. 'Всю жизнь он учился, и за каж¬ 
дым написанным томом стоит целые библио¬ 
теки проработанных книг. Да и по количе¬ 
ственному охвату Маркс написал колоссально 
много для одной человеческой жизни. Если 
можно говорить о героях труда в области на¬ 
уки, то, конечно, одним из величайших в ми¬ 
ре героев-тружеников был именно Маркс. Сре¬ 
ди этих огромных трудов и тягостных лише¬ 
ний Маркса поддерживали любовь к пролета¬ 
риату, вера в его творческие силы, сознание, 
что выковаашое для «его оружие оовободит 
человечество от чумы эксплоатаціи и порабо¬ 
щения. 

Еще более сурово сложилась жизнь Черны¬ 
шевского. Начав свою литературную деятель¬ 
ность, он сознавал, что недолго ему удастся 
пользоваться благами свободы — темн относи¬ 
тельными благами и той сомнительной свобо¬ 
дой, какими мог располагать подданный цар¬ 
ской России при тогдашнем палочном режиме. 
И Чернышевский торопился сказать самое 
важное, сделать неотложное. Он редактировал 
«Современник», проглатывал горы книг и ру¬ 
кописей, меизмеішо учился (от был одним из 
образоваянейших людей России своего време¬ 
ни) я одновременно с этим писал по 7—8 пе¬ 
чатных листов в месяц. Он успевал в месяц 
сделать то, что другие люди едва успевали 
за год. Но посреди своей кипучей деятельно¬ 
сти, в расцвете сил, в 35-летнем возрасте, он 
был на 20 с лишним лет выключен из жизни. 

Сперва — Алексеевский равелин Петропав¬ 
ловской крепости. Чернышевский нс склады¬ 
вает оружия и в самом тюремном каземате: 
он пишет здесь свой знаменитый роман «Что 
делать?» и другие произведения. Затем—гра¬ 
жданская казнь, ссылка в Сибирь, Нерчииские 
рудники, одиночество в течение 12 лет в пу¬ 
стынном Вилюйске, в самых мрачных услови¬ 
ях, какие могло изобрести палаческое вообра¬ 
жение царя. И человек не надломился. До • 
конца своих дней от оставался верен своим 
революционным идеям, великому делу служе¬ 
ния народу. 

И в юношеских размышлениях Маркса я 
Чернышевского и в практическом осуществле¬ 
нии их оанней мечты есть одна общая черта: 
эти люда мыслили свой путь как путь осво¬ 
бождения человечества. 

Невольно вспоминается тут одно глубокое 
замечание Гегеля: «Великие люди в истории— 
эго те, чьи личные, частные цели заключают 
в себе субстанциальное, являющееся волей ми¬ 
рового духа»... Ленин в своих «Философских 
тетрадях» сделал эту выписку, выделил ее 
двумя чертами и на полях отметил: «Великие 
«люди». 

У Гегеля содержится здесь зерно истины, 
которую в переводе с идеалистического языка 
на марксистский можно было бы выразить при¬ 
мерно так: великий человек в истории — тот, 
чьи личные, частные цели заключают в себе 
высшие устремлении исторического развития 
его класса — устремления, совпадающие с ин¬ 
тересами всего человечества. 

Великие люди—это редкие, исключитель¬ 
ные натуры, одаренные от природы гениально¬ 
стью. Когда человек, не имея для этого ни¬ 
каких данных, начинает вдруг мнить себя ге¬ 
нием, пыжится и надувается вроде крыловской 
лягушки, то нет зрелища, более жалкого и 
смешного. В 1917 году на русской политиче- 
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осой арене подвизался эдакий клоуи с жеста¬ 
ми а-ля-Наяолеои — Керенский,—так большей 
потехи в истории уже давно не было. 

В годы реакции, с 1907 по 1911 год, среди 
мелкобуржуазной интеллигентской молодежи 
расплодилось множество непризнанных «гени¬ 
ев». Этому поветрию в сильнейшей мере спо¬ 
собствовали политическая и общественная ре¬ 
акция, ходячая эсеровская «мудрость», проти¬ 
вопоставляющая «героев» толпе, ницшеанская 
идеология с ее проповедью «переоценки цен¬ 
ностей» и культом «сверхчеловека». Модные 
эти идейки получили тогда большое распро¬ 
странение среди мелкобуржуазной интеллигент¬ 
ской молодежи и немало покалечили юношей 
и девушек. Уже давно не выдавалось более 
жалкого и никчемного поколения. 

Одно дело — мииггь себя в пустой фантазии 
гениями, а другое — практически руководство¬ 
ваться высокими и благородными образцами 
жизни великих людей. 

Именно так думал и чувствовал Павел Кор¬ 
чагин, герой повести Н. Островского «Как за¬ 
калялась сталь»: «Самое дорогое у человека— 
это жизнь. Опа дается ему одни раз, и про¬ 
жить ее надо так. чтобы не было мучительно 
больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не 
жег позор за подленькое и мелочное прошлое 
и чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и 
все силы были отданы самому прекрасному в 
мире —борьбе за освобождение человечества. 
И надо спешить жить. Ведь нелепая болезнь 
или какая-нибудь трагическая случайность мо¬ 
гут прервать ее». 

Мы знаем, что это мысли самого Н. Остров¬ 
ского. Его собственная героическая жизнь про¬ 
шла перед нашими глазами. Мог ли комсомо¬ 
лец достойней распорядиться самим собою, чем 
это сделал иаш товарищ Островский? Его до¬ 
блестный пример будет вечно жить а 'сердцах 
советских людей н вдохновлять «а подвиги с 
такой же силой, с какой вдохновлял в свое 
время революционеров пример жизни Рахмето¬ 
ва, героя романа Чернышевского «Что де¬ 
лать?» 

«Роман «Что делать?»,—вспоминает тов. 
Г. Димитров,—еще 35 лет тому назад оказал 
на меня лично, как молодого рабочего, делав¬ 
шего тогда первые шапи в революционном дви¬ 
жении в Болгарии, необычайно глубокое, неот¬ 
разимое влияние... На протяжении месяцев я 
буквально жил с героями Чернышевского. Мо¬ 
им любимцем был в особенности Рахметов. Я 
ставил себе целью быть твердым, выдержан¬ 
ным, неустрашимым, самоотверженным, зака¬ 
лять в борьбе с трудностями и лишениями 
свою волю и характер, подчинять свою личную 
жизнь интересам великого дела рабочего клас¬ 
са—одним словом, быть таким, каким пред¬ 
ставлялся мне этот безупречный герой Черны¬ 
шевского». 


Каковы были результаты этого воспитания и 
закажи воли, мы хорошо знаем. Когда на 
Лейпцигском процессе поднялась и покорила 
весь мир героическим своим величием фигура 
Димитрова, то незримо здесь присутствовала 
тень Рахметова. 

Горький, которому было глубоко присуще 
чувство жизненной активности, писал в расска¬ 
зе «Часы»: «Не жалей себя —это самая гор¬ 
дая, самая красивая мудрость иа земле». «Да 
здравствует человек, который не умеет жалеть 
себя! Есть только две формы жизни: гниение 
и горение. Трусливые и жадные изберут пер¬ 
вую, мужественные и щедрые —вторую; каж¬ 
дому, кто любит красоту, ясно, где величе¬ 
ственное». 

История русского народа знает целые фа¬ 
ланги людей, избравших высшую, величествен¬ 
ную форму жизни — горение. В условиях про¬ 
клятого царского режима и зверской экспло- 
атации труда на этих лучших людей страны 
наваливались всей своей грузной тяжестью 
жандарм и предприниматель, душили, беспри¬ 
мерно ускоряли сгорание. 

Рабочий класс и его авангард, большевист¬ 
ская партия, открыли ожесточенную войну 
против угнетателей, против самодержавия и 
капитализма, организовали победу Великой 
Октябрьской социалистической революции. 

Трудящиеся Советского Союза под руковод¬ 
ством партия Ленина—Сталина построили со¬ 
циалистическое общество. 

Та «лучшая доля», о которой думал свою 
думу великая-народ, тот счастливый строй жиз¬ 
ни, который нежно лелеяли в своих сокровен¬ 
нейших мечтах передовые русские умы, стал 
явью наших дней. Недаром так быстро сгорали 
благородные сердца, недаром лилась кровь ге- 
роев-революционеров в борьбе с крепостниче¬ 
ством я царизмом, с толстосумами и наемника¬ 
ми капитала, с интервентами я белогвардейской 
сволочью. Завоеван новый мир. Человек труда 
освобожден. Перед нашим молодым, вступаю¬ 
щим в жизнь новым поколением открываются 
блистательные перспективы, вольная даль. Воз¬ 
можности труда и дальнейшей борьбы за 
счастье человечества облегчены. Они благопри¬ 
ятны, как никогда. 

Есть у нашей молодежи еще одно прекрас¬ 
ное .преимущество, столь бесценное, что как 
бы высоко мы его ни ценили, все еще будет 
недостаточно. Это совершенная ясность цели 
и путей, верно и неоспоримо ведущих ж ком¬ 
мунизму. Это самая передовая в истории че¬ 
ловечества марксистско-ленинская теория. Это 
заветы Ленина, неисчерпаемые сокровища его 
учения. Это — руководство партии Ленина — 
Сталина, во главе которой стоит величайший 
в мире человек. 


Молодому поколению нашего времени есть 
у кого учиться благородству мыслей и поступ¬ 
ков, есть с кого делать жизнь. Оглядываясь 
назад, в прошлое, мы видим замечательные об¬ 
разы, пленяющие внутренней своей красотой 
и силой. 

На рубеже двух веков поднялись над миром 
гиганты мысли, страстные и беззаветные бор¬ 
цы за счастье человечества—Ленин и Сталии. 

В эпоху Великой Октябрьской социалистиче¬ 
ской революции «а фронтах праждаліекой вой¬ 
ны засияли имена Ворошилова н Буденного, 
Пархоменко и Лазо, Чапаева и Щорса. Отдали 
свои прекрасные жизни делу коммунизма 
Свердлов и Дзержинский, Фрунзе и Киров, 
Куйбышев и Орджоникидзе. 

Высокие я благородные образы великих лю¬ 
дей сопутствуют нашим соотечественникам, со¬ 
вершающим на благо общества свои замеча¬ 
тельные боевые и трудовые подвиги. С име¬ 
нем Сталина шли в бой и побеждали молодые 
герои, сражавшиеся с врагами у озера Хасан, 
на монгольской границе, у маннергеймовских 
твердынь. Образ Сталина несли в своих серд¬ 
цах славные зачинатели стахановского движе¬ 
ния, отважные завоеватели Северного полюса, 
крылатые победители трансатлантических пе¬ 
релетов. Самоотверженность, уменье безраз- 
дельио отдать все свои силы во славу роди¬ 
ны, во славу коммунизма — вот ярчайшая чер¬ 
та героев нашей эпохи. 

Быстро пролетят короткие дин расставания. 
С узловой станции по разным колеям бодро 
понесется молодежь навстречу жизни и борь¬ 
бе. Крепче всего пугать помнит она призыв на¬ 
шего вождя, требовавшего от избранников на¬ 
рода, чтобы они были принципиальны, правди¬ 
вы и честны, как Ленин, бесстрашны в бою и 
беспощадны к врагам, как Ленин. 

Вступающий в жизнь молодой советский че¬ 
ловек—представитель молодой смены, которую 
народ выдвигает из своей среды навстречу бу¬ 
дущему. Разве это—«е почетное, не ответ- 
ответное звание? Разве ме возлагает оно обя¬ 
занности—идти ленинским путем, стремиться 
вырастить из себя политического деятеля 
ленинско-сталинского типа? 

В свою пятидесятилетнюю годовщину това¬ 
рищ Стадии так ответил на многочисленные 
прюаетствия со всех концов мира: 

«Можете не сомневаться, товарищи, что я 
готов и впредь отдать делу рабочего класса, 
делу пролетарской революции и мирового ком¬ 
мунизма все свои силы, все свои способности 
и.' если понадобится, всю свою кровь, каплю 
за каплей». 

Эта замечательные сталинские слова должны 
быть путеводным маяком для миллионов юно¬ 
шей и девушек, желающих быть достойными 
продолжателями дела отцов. 


Елена РЫВИНА 

КИЕВ 


Есть на земле прекрасный город Киев. 
И я сама, наверно, не пойму 
Моей любви н нежности к нему, 

Но рада я, что есть иа свете Киев. 


А об’яснсний я искать не буду: 

Я все равно не отыщу ответ. 

Там есть друзья... 

Но есть они повсюду, 

И где у нас друзей на свете нет? 

И родилась я над другой рекою, 

В другом, прекрасном, северном краю. 

Но вспоминаю Днепр с такой тоскою, 

Как вспоминают родину свою. 

И в трудный час, с отчаяньем сражаясь, 
Плацкарту я до Киева куплю 
И никому навстречу не пошлю 
Обычного 

«Встречайте, выезжаю». 


Туда приходит поезд поутру, 

И, лишнего мгновенья не истратив, 

Я выйду на каштановый Крсщатмк, 
Пройду его н подымусь к Днепру. 

И встану на Владимировой круче, 

И сразу сердце выйдет на простор, 

И снова все покажется мне лучшим, 
Чем мне это казалось до сих пор. 

Друзья мои, когда придет беда, 

Вот вам лекарство лучшее на свете: 
Немедленно садитесь в поезда, 

И пусть вас повстречают на рассвете 
Невиданные раньше города. 

Чужие реки потекут впервые, 

И медленно обступит вас покой 
И все печали снимет как рукой. 

Счастливый путь! 

Но я поеду в Киев. 
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Мы печатаем отрывки из ученического сочинения Карла Маркса 
«Размышления юноши при выборе профессии». История этого сочи¬ 
нения такова. 

24 сентября 1835 года Карл Маркс окончил в своем родном го¬ 
роде Трире гимназию и получил атестат зрелости. 

Во время выпускных экзаменов Маркс написал сочинение, кото¬ 
рое называлось «Размышления юноши при выборе профессии». 

Марксу было в то время семнадцать лет. Но уже тогда у него 
зародилась глубокая мысль о том, что человек в собственническом 
обществе не всегда может избрать профессию, » которой чувствует 
призвание, так как <наше положение в обществе до известной сте¬ 
пени уже начинает устанавливаться раньше, чем мы в состоянии на¬ 
чать на него влиять»... Мысль эта получила всестороннее развитие 
в гениальных трудах великого Маркса. 

Несколько раз Маркс в своем ученическом сочинении упоминает 
о божестве. Здесь сказывается религиозное воспитание, которое юно¬ 
ша Маркс получил в семье, школе, во всей окружавшей его 
среде. 

Размышляя о выборе профессии. Маркс приходит к выводу, что 
только тот может достичь личного совершенства, кто будет тру¬ 
диться на благо всего общества, на благо человечества. 

Юноши и девушки, начиная самостоятельную жизнь, должны по¬ 
мнить как жизненный девиз слова Маркса: 

«Работать для человечества». 

Ж ивотному сама природа определила крут действия, в кото¬ 
ром оно должно двигаться, и оно спокойно его завер¬ 
шает, не стремясь выйти за его пределы, не подозревая даже 
о существовании другого. Человеку божество также указало об¬ 
щую цель- облагородить человечество и самого себя, «о оно 
предоставило ему самому изыскание средств, которыми он мо¬ 
жет достигнуть этой цели; оно предоставило ему выбрать в об¬ 
ществе то место, которое ему всего более соответствует, с кото¬ 
рого он лучше всего может возвысить себя и общество. 

Этот выбор есть огромное преимущество пред всеми другими 
существами, но вместе с том и то действие, которое может уни¬ 
чтожить всю его жизнь, расстроить все его планы и сделать его 
несчастным. Но серьезно взвесить этот выбор есть безусловно 
первая обязанность юноши, начинающего свой жизненный путь 
и не желающего предоставить случаю самые важные свои дела. 

У каждого есть цель, одна цель, по крайней мере, 
которая кажется ему великой и которая в самом деле велика, 


* Подчеркнутые учителями красным карандашом места выделены 
разрядкой. — Ред. 


если самое глубокое убеждение, голос в глубине сердца считают 
ее таковой... 

...Но этот голос легко может быть заглушен, и то, что 
мы считали воодушевлением, было, может быть, 
продуктом момента я, может быть, опять будет 
уничтожено моментом. У нас, может быть, разыгралась 
фантазия, наши чувства возбуждены, призраки носятся пред 
нашими глазами, и мы жадно набрасываемся на цель, которую, 
мнится нам, само божество .указало нам; но то, что мы с жаром 
прижимали к сердцу, скоро отталкивает нас, и вот все наше 
существование уничтожено. 

Мы поэтому должны серьезно взвесить, действительно ли 
мы чувствуем влечение к профессии, одобряет ли ее наш внут¬ 
ренний голос, не было ли наше воодушевление ошибкой, не 
было ли то, что мы принимаем за указание божества, самооб¬ 
маном. Ко как иначе можем мы это узнать, если не узнать 
источник воодушевления? 

Однако великое окружено блеском, блеск возбуждает тще¬ 
славие, а тщеславие легко может вызвать воодушевление или 
то, что мы за него принимали; но тот, кого искушает демон 
честолюбия, того разум уже не в состоянии сдержать, и он бро¬ 
сается туда, куда влечет его непреодолимая сила: он уже не 
выбирает себе профессии,— это решает случай и фантазия. 

И мы вовсе не чувствуем призвания к той профессии, в ко¬ 
торой мы больше всего можем отличиться; это но та профессия, 
занимаясь которой в течение долгого ряда лет, мы, может 
быть, никогда не почувствуем усталости, при которой наше 
рвение никогда не ослабнет, наше воодушевление никогда не 
остынет; наоборот, вскоре мы почувствуем, что наши желания 
не исполнились, что наши идеи не осуществлены, мы станем 
роптать на божество, проклинать человечество. 

Но не одно только честолюбие может вызвать внезапное 
влечение к какой-нибудь профессии, а мы, скорее, сами разукра¬ 
сили ее в своей фантазии, превратившей ее в самое выс¬ 
шее благо, которое может дать жизнь. Мы не анализиро¬ 
вали ее, не взвесили всей ее тяжести, великой ответе тонко¬ 
сти, которую она возлагает на| нас; мы рассматривали ее изда¬ 
лека, а расстояние обманывает. 

В этом мы не можем положиться на свой собственный ра¬ 
зум; ибо он не опирается ни на опыт, ни на глубокое на¬ 
блюдение, он может быть обманут чувствами, введен в 
заблуждение фантазией. Но куда же нам обратить свои взоры, 
кто поддержит нас там, где наш разум покидает нас? 









Родители, которые уже прошли жизненный путь, которые 
испытали уже жестокость судьбы, — подсказывает нам наше 
сердце. 

И если наше влечение еще продолжается, если мы еще ду¬ 
маем, что любим профессию и чувствуем к ней призвание, 
после того как мы холодно обсудили ее, увидели всю тя¬ 
жесть ее, узнали все ее трудности, тогда мы должны из¬ 
брать ее, тогда нас не обманет увлечение, не увлечет поспеш¬ 
ность. 

Но мы не всегда можем избрать профессию, к которой чув¬ 
ствуем призвание; наше положение в обществе до известной 
степени уже начинает устанавливаться раньше, чем мы в со¬ 
стоянии начать на него влиять. 

...Ошибка относительно наших способностей к известной 
профессии, с которой мы ближе познакомились, есть 
преступление, которое мстит за себя, и если даже оно не встре¬ 
чает порицания со стороны внешнего мира, то причи¬ 
няет нам большую боль, чем последний в состоянии вызвать. 

Если мы все эГо взвесили и если условия пашей жизни 
позволяют нам выбрать любую профессию, тогда мы можем вы¬ 
брать ту, которая придает «ам наибольшее достоинство, кото¬ 
рая основана на идеях, в истинности которых мы абсолютно 
убеждены, которая дает больше всего простора работать для че¬ 
ловечества и для нашего приближения к общей цели, к совер¬ 
шенству, для достижения которого всякая профессия есть 
только сродство. 


-Тот, кто избрал профессию, которую он высоко ценит, тот 
побоится оказаться недостойным ее, тот уже потому будет по¬ 
ступать благородно, что его позиция в обществе благородна. 

Но главным руководителем, который должен нас 
направлять при выборе профессии, является благо человечества, 
наше собственное совершенствование. Не надо думать, 
что оба эти интереса могут враждебно выступать друг против 
друга, что один должен уничтожить другой; природа человека 
устроена так, что он может достичь своего усовершенствования, 
только работая для совершенства, для блага своих совре¬ 
менников. 

Если он работает только для себя, то он, конечно, может 
стать знаменитым ученым, великим мудрецом, прекрас¬ 
ным поэтом, но никогда не может стать совершенным, 
истинно великим человеком. 

История считает тех людей великими, которые, работая для 
общего блага, сами становились благороднее. Опыт считает са¬ 
мым счастливым того, кто сделал счастливыми наибольшее 
число людей- 

—Если мы избрали профессию, в которой больше всего мо¬ 
жем работать для человечества, то мы не согнемся под тя¬ 
жестью ее, потому что это — жертва во имя всех людей; 
тогда мы испытываем не жалкую, ограниченную, эгоистическую 
радость, а наше счастье принадлежит миллионам, наши дела 
тихо, но постоянно продолжают действовать, а над нашим пра¬ 
хом прольются горячие слезы благородных людей. 


ДОМ НА УГЛУ 


Б. ДУБАХ. 

старший политрук, бывший ученик 110-й школы. 
наук, а тогда просто Юрка) читал 


Р аздается телефонный звонок. 

Голос, невероятно знакомый, 
но изменившийся, как лицо взрос¬ 
лого человека по сравнению с его 
детской фотографией, допыты¬ 
вается, я ли это подошел к те- 

у, я же, конечно, я, разве 
ты не узнаешь? Здравствуй 1 — 
кричу я в трубку, мучительно ста¬ 
раясь сообразить, кто же вое-та¬ 
ки со мной говорит, в зная, что 
говорит человек хорошо знако¬ 
мый. Но мне уже понятно, в чем 
дело: 

— Ты насчет двадцать девя¬ 
того? 

— Да. А ты помнишь? 

— Как же я магу забыть?! 

В этот вечер я долго «е отхо¬ 
жу от телефона. Звоню, напоми¬ 
наю, что приближается знамена¬ 
тельный день. По проводам бегут 
ко мне радостные междометия. 

И вот вечером двадцать девя¬ 
того ноября я прихорашиваюсь, 
как невеста на выданье. Я иду 
в серый четырехэтажный дом на 
углу Мерзляковского я Мед¬ 
вежьего переулков, в 110-ю шко¬ 
лу имени Фритьофа Нансена, где 
меня и других таких же, как я, 
называют ласковой и немного 
обидной кличкой «старые учени¬ 
ки», хотя мы совсем еще не ста¬ 
рые «і давно уже не ученики. 

Давно, больше десятка лет на¬ 
зад, был наш выпускной вечер, 
который мы закончили тем, что, 
наняв целую флотилию лодок, ка¬ 
тались до самого утра по Москве- 
реке. Осталось позади уже много 
лет вузовской учебы, работы, ус¬ 
пехов и меудач взрослой жизни. 
Но, когда я приближаюсь к это¬ 
му серому давно знакомому даму, 
у меня такое ощущение, как буд¬ 
то .ничего этого не было, а были 
только каникулы, И вот после 
каникул я возвращаюсь в школу. 
Кому не знакомо это чувство? 
Все интересно, все любопытно. 
Как покрасили стены? Куда де¬ 
ли мою парту? Жив ли ежик в 
живом уголке? А этот, с рыжи¬ 
ми усами, кто? Новый учитель 
математики? Так возвращались 
мы после летних каникул. Хвали¬ 
лись кто чем мог. Юрий Оснос 
(теперь он кандидат исторических 
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нараспев не окрепшим еще баском 
стихи, сочиненные за лето,— всю 
толстую тетрадку подряд. 

« — Это львы склонили выи 

К злагопламеішой воде...» — 
декламировал он и при этом сам 
вытягивал шею. 

Из толпы страстных филатели¬ 
стов, сгрудившихся вокруг стола, 
яа котором они разложили свои 
коллекции марок, доносились воз¬ 
гласы: «Ого! Сардиния! Кто сме¬ 
няет Ньясу на Кубу? У меля дуб¬ 
леты». 

Георгий Богомолов (его я по¬ 
терял из виду), которого звали 
Кокслем, клялся, что ходил с от¬ 
цом на окоту и сам убил волка. 
Слушатели сомневались, высказы¬ 
вая предположения одно другого 
оскорбительнее: что волка убил 
не Кокель, а его отец; что волка 
убили в другой деревне и не в 
этом году, а в прошлом; наконец, 
что волков вообще не бывает. 

По коридорам бегал председа¬ 
тель ѵчкома и сообщал: 

— Вечером заседание! 

Потом, в торжественном волне¬ 
нии, начинался первый урок. 

Так и сейчас. Открываешь 
стеклянную дверь, входишь... и 
начинаешь сиять. И вокруг тыся¬ 
ча таких же сияющих физионо¬ 
мий. 'Вес, кто окончил когда-ли¬ 
бо эту школу и живет сейчас в 
Москве, собрались здесь. Откры¬ 
ты двери классов, кабинетов, ла¬ 
бораторий. Все знакомое — и вме¬ 
сте с тем похорошевшее, побита- 
тевшее. В шумной толпе отыски¬ 
вают друг друга друзья детства, 
рассказывают о жизни, вспомина¬ 
ют школьные годы, делятся пла¬ 
нами на будущее. И мы, надо че¬ 
стно сказать, шумим не меньше 
чем десять—пятнадцать лет на¬ 
зад после возвращения с каникул 
или на большой перемене. 

По коридору идет директор 
школы Иван Кузьмич Новиков. 
Иллюзия, что и сейчас мы уче¬ 
ники, усиливается. Он и при нас 
был директором и внешне почти 
не изменился. 

— Здравствуйте, Иван Кузь¬ 
мич! Здравствуйте, Иван Кузь¬ 
мич! — со всех сторон сыплется 
это «здравствуйте», и Иван 


Кузьмич сияет так же, как о 

Но, чорт возьми, когда мы тут 
учились, оп экономнее расточал 
нам улыбки! И это подчеркивает 
тот факт, что мы сегодня все-та¬ 
ки госта. И, правду сказать, ста¬ 
новится немного грустно. Это мы¬ 
то гости! Тут, где столько хо¬ 
жено-беганю я где, если говорить 
серьезно, столько прожато!.. 

Именно прожито. 

В сентябре 1919 года отец при¬ 
вел меня в эту школу « сказал: 
«Плавай!» Я сразу попал в тол¬ 
пу присмиревших новичков, среди 
хогорых, до краев наполненные 
сознанием превосходства, важно 
ходили те, кто уже год —два 
проучился в школе. Вдруг кто-то 
завопил; «Омуты, скауты!» Че¬ 
рез минуту моей головой вышиб¬ 
ли отекло, у кого-то текла кровь 
из носу, «а полу валялись пор¬ 
ванные тетради. Швейцар дядя 
Степа погнался за скаутами с по¬ 
ловой щеткой, я они убежали. 

Пионерской организации тогда 
еще не было, а скауты еще про¬ 
должали существовалъ. Весь дух 
этой организации был враждебен 
советской власти. Скауты под¬ 
держивала злые и нелепые обы¬ 
чаи старой школы: например 
бить новичков, устраивалъ дра¬ 
ки-класс на класс и т. д. Бы¬ 
ли в то время и среди учителей 
такие, которые хотя и ругали ре¬ 
бят за драки и хулиганство, «о 
старались свалить вину за все 
это на советскую власть кото- 
рая-де пустила в школу («гимна¬ 
зию», как они выражались) вся¬ 
ких «уличных» — дворницких да 
кухаркиных — детей. 

В школе в то время шла еще 
открытая и скрытая борьба меж¬ 
ду новым и старым. Она оставля¬ 
ла глубокий след в сознании. 

С приходом Ивана Кузьмича 
Новикова резко изменился весь 
дух, весь строй жизни школы. 
Появился настоящий, советский 
директор, а вместе с ним целая 
группа настоящих, советских учи¬ 
телей. 

В то время в школах усиленно 
пасаждались левацко-дурацкие 
методы обучения, при которых за¬ 
ниматься было трудно, а не зани¬ 


маться легко. Отменить дальтон- 
плаи, декретированный тогдашним 
Наркомлросом, было, конечно, не 
во власти директора школы, но 
обезвредитъ его Иван Кузьмич 
старался. И не без успеха. Нашу 
школу, в отличие от многих дру¬ 
гих школ, окончить без знаний 
было невозможно. 

Большую роль в этом играл» 
комсомольская ячейка и учениче¬ 
ский комитет. Несмотря «л вспы¬ 
хивавшие порой опоры я весогла- 
сия- непартийный большевик Но¬ 
виков и ученический актив был» 
всец&то за то, чтобы в школе как 
можно лучше шли учеба, общест¬ 
венная работа, как можно тверже 
и сознательнее была дисципли¬ 
на — чтобы школа готовила на¬ 
стоящих советских людей. Глав¬ 
ное было а этом. 

Жизнь у «ас кипела ключом. 
Собрания учкома часто приходи¬ 
лось переносить из маленькой 
комнаты в класс: столько наби¬ 
валось ребят, желавших примятъ 
участие в обсуждении жгучих 
школьных дел. 

Стенные газеты (их было две: 
«Авангард» я «Школьный набат») 
своими заметками и фельетонами 
нередко вызывали целую бурю, 
жестокие споры и пользовались 
огромной популярностью. В «Аван¬ 
гарде» помещались горячие поле¬ 
мические статьи на различные 
темы, например о направлении а 
работе литературного кружка, где 
одно время чрезмерно увлекались 
символизмом. Большой шум выз¬ 
вала статья, разоблачившая груп¬ 
пу ребят, которые, вместо того 
чтобы самостоятельно решить за¬ 
дачи по химии, произведя анализ 
в школьной лаборатории, понесли 
полученные колбы на анализ в 
аптеку. 

Выпуск сотого номера «Аван¬ 
гарда»' в 1927 году был действи¬ 
тельно праздником для всего кол¬ 
лектива школы. 

Выпускались в школе и журна¬ 
лы «Литературная искра», «Жур¬ 
нал марксистского кружка», а 
позднее даже «толстый» журнал 
«С комсомолом». Эта работа бы¬ 
ла страшно интересна для нас. 
она увлекала, развивала органа- 
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загорские способности, будила 
мысль, оттачивала ее. 

В отношениях с директором и 
учителями у нас господствовало 
то, что всего ценнее в отноше¬ 
ниях между людьми,—правди¬ 
вость. Людям неискренним и тру¬ 
сам было просто неуютно в школе. 
Тонкий педагог и четкий органи¬ 
затор, Иван Кузьмич Новиков ты¬ 
сячами способов сплачивал, воспи¬ 
тывал, активизировал школьный 
коллектив. Он никогда не считал 
опасным для авторитета директора 
обсуждать открыто многие школь¬ 
ные дела и не для виду только, а 
всерьез советоваться с людьми, 
которые были в два и три раза 
моложе его. Это подымало у нас 
самих чувство ответствеиноста за 
свои поступки и за всю школу. 

В то время в школе было сше 
порядочно хулиганов, которые 
нет-нет, да и выкинут какой-ни¬ 
будь номер. Были среди вас и та¬ 
кие ребята, которые восхищались 
этими номерами, но в массе отно¬ 
шение к ним было нетерпимое. 
И Иван Кузьмич сумел так поста¬ 
вить дело, что суд общественно¬ 
сти был для хулиганствующих ре¬ 
бят страшнее всякого иыговора. 
Сам создавший такую обстановку, 
Иван Кузьмич порой выступал на 
собрании учкома, чтобы -смяг¬ 
чить разбушевавшиеся страсти, 
после того как с провинившегося 
сошло семь потов. Но, всемерно 
опираясь па нашу ребячью обще¬ 
ственность, он умел проявить я 
власть и строгость. 

Наш директор никогда не гово¬ 
рил нам, что он нас любит. Мы 
знали, что он исключительно 
справедлив, до слова о любви к 
детям, подросткам, учащимся мы 
бы восприняли как «телячьи 
нежности». Мы сами старались 
походить тогда на суровых 
героев гражданской войны, хму¬ 
рили брови, всем видам одеж¬ 
ды предпочитали короткую курт¬ 
ку и не любили словесного выра¬ 
жения чувств. И вместе с тем 
дружеская чуткость была у иас 
почта культом. Наш директор 
всячески поддерживал это чув¬ 
ство товарищества. 

Помню: в последний год уче¬ 
бы. споткнувшись на одном из 
разделов алгебры, я вообще бро¬ 
сил .заниматься математикой и да¬ 


же стал забывать то, что знал 
раньше. В результате -мне было 
предложено в конце года сдавать 
зачет по математике за всю вто¬ 
рую ступень (пять . последних 
классов). Я был удручен, когда 
Иван Кузьмич об’явнл мне это 
решение школьного совета. Но 
директор сказал: 

— Ты должен суметь я суме¬ 
ешь, тебе помогут. 

И действительно: товарищи не 
спали вместе со мной ночи напро¬ 
лет я помогли мне подготовиться. 

Еще един характерный штрих: 
школа основательно прививала 
нам хозяйское, а не потребитель¬ 
ское отношение к государству, ко 
всем плодам народного труда. Я 
помню, например, что за деньгами 
для всяких общественных дел 
мы обращались исключительно 
редко, старались все сделать сво¬ 
ими руками. Нам бы даже показа, 
лось оскорбительным, если бы, 
скажем, для оформления к празд¬ 
нику здания школы и демонстра¬ 
ции был приглашен за плату ху¬ 
дожник со стороны. Если в шко. 
ло ставился спектакль, то, как 
правило, и костюмы и декорации 
мы делали сами. И это нс от 
бедности, а потому, что иначе мы 
себе и представить не могли. 

Быть в жизни не потребителя¬ 
ми, а творцами, не скользить ио 
поверхности явлений, а допыты¬ 
ваться до их сути, ставить об¬ 
щественное выше личного, прав¬ 
диво думать и правдиво гово¬ 
рить — вот к чему приучала нас 
школа. И это, естественно, подго¬ 
тавливало нас к восприятию марк¬ 
систско-ленинского мировоззрения, 
основы которого давали знания, 
получаемые нами в школе. Ведь 
это мировоззрение есть не что 
иное, как подлинная правда о ми¬ 
ре, о жизни, правда о том, как 
можно и нужно изменять мир, 
жизнь. «Материалистическое ми¬ 
ровоззрение означает просто по¬ 
нимание природы такой, какова 
она есть, без всяких посторонних 
прибавлений»,— писал Энгельс, а 
Ленин говорил, что учение Маркса 
всесильно потому, что оно верно. 

Мы в школе учились наукам, 
учились жизни. Не только гото¬ 
вились к выходу в жизнь, ио и 
жили. 


Вот почему, когда вновь попа¬ 
даешь в это здание и встреча¬ 
ешься с людьми, с которыми вме¬ 
сте жил, действовал, чувствуешь 
большую благодарность и к Ива¬ 
ну Кузьмичу, и к учителям, я к 
сверстникам своим: мы, как кам¬ 
ки в море, шлифовали друг 
друга. 

И вместе с радостью опять, 
как когда-то после каникул, рож¬ 
дается чувство ответственности. 
Проверяешь себя: есть ли чем 
похвалиться? 

...Мы рассаживаемся, наконец, 
в зале. Незнакомый мне парень 
из последнего выпуска открыва¬ 
ет собрание. Но я знаю: это 
прошлогодний председатель уч- 

Традиция вложилась так: из 
года в год в здании школы раз¬ 
личными выпусками устраивались 
встречи бывших одноклассников. 
Была брошеіи мысль — собирать¬ 
ся всем, кто когда-либо кончил 
школу, вместе, в один день. Вы¬ 
бор пал на 29 ноября. Тут же бы¬ 
ло решено: никаких письменных 
приглашений, напоминать друг 
другу устно. 

Организация вечера лежит на 
последнем выпуске школы. Пред¬ 
седатель учкома этого выпуска 
открывает собрание и в конце всту¬ 
пительной речи передает свои пол¬ 
номочия десятиклассникам, кото¬ 
рые должны организовать вечер в 
следующем году. 

Зал набит битком. Иван Кузь¬ 
мич кратко сообщает о том, что 
сделало школой за год, что «мы 
натворили за год», как он говорит. 
Затем выступают студенты, инже¬ 
неры, врачи, журналисты, лепшкя, 
архитекторы: рассказывают о том, 
что они «натворили». 

Военный летчик в заключение 
своего рассказа заявляет, что у 
него растет дочка в вопрос о вы¬ 
боре школы решен для нее со дня 
рождения: в будущем году она 
станет ученицей 110-й школы име¬ 
ни Фритьофа Нансена. 

— Милости просим! — говорят 
Иван Кузьмич. 

А танкист Тарасеико бросает 
реплику с места: 

— Скоро на наших вечерах на 
равных правах будут встречаться 
родители и дети! 


Еще несколько выступлений. 
Потом импровизированный кон¬ 
церт силами «старых учеников». 
Потом танцы, хождение по клас¬ 
сам, встречи, серьезные разговоры, 
хохот, беготня — все вместе. 

На последнем вечере выпускни¬ 
ки 1929 года, отмечавшие десяти¬ 
летие со дня окончания школы, 
вывесили в коридоре стенную га¬ 
зету — фотошаржя со стихотвор¬ 
ными подписями: кто, где и что 
делает, чем знаменит. 

«10 лет назад мы окончили шко¬ 
лу. Закончился целый период на¬ 
шей жизни, яркий, красочный, на¬ 
всегда нам памятный,— одним сло¬ 
вом, школьный,— пишут юбиля¬ 
ры.—Где вы, друзья, члены на¬ 
шего школьного коллектива, креп¬ 
кого, боевого? Где вы, школьные 
товарищи, делившие с нами радо¬ 
сти и горести учебы, творившие 
школьную кипучую обществен¬ 
ную жизнь? 

А товарищи наши, оказывается, 
за этот десяток лет исколесили 
весь Союз, работали в Узбекиста¬ 
не, добывали нефть в Баку, оло¬ 
во—в Радд ере. А товарищи на¬ 
ши, оказывается, строят в стране 
самолеты, читают лекции студен¬ 
там вузов, ведут научные работы, 
пишут и печатают книги, строит 
метро, электрифицируют железные 
дороги, получают премия на кон¬ 
курсе молодых ученых...» 

Б то время как я читаю газе¬ 
ту, за моей спиной раздается зна¬ 
комый голос. Оборачиваюсь: 
Игорь! 

Мы сидели с ним за одной пар¬ 
той несколько лет подряд. Сейчас 
ом пишет диссертацию об авиа¬ 
ционных тканях. С ним молодая 
женщина. Я взглядом спрашиваю: 
кто? Он отвечает вслух: 

— Познакомься. Моя жена — 
художница. Прошу считать при¬ 
равненной х окончившим кашу 
школу! 

К нам подходит другая чета. 
Оба из нашей школы. Они были 
влюблены еще в девятом классе 
и, судя по всему, так же влюбле¬ 
ны и сейчас. 

В зале продолжаются тайцы. 

Время от времени кто-нибудь 
останавливает музыку и, взобрав¬ 
шись «а эстраду, оглашает пись¬ 
мо или телеграмму от тех, кого 
нет сейчас в Москве,—от коман 
диров Красной Армии, от агро¬ 
номов. геологов—от птенцов гнез¬ 
да родного. 

Мне кричат через весь зал: 

— Тебя на втором этаже ищет 
Батурин! 

Я’ пробираюсь через толпу, на¬ 
хожу Женю Батурина. Мы и в 
школе знали, что давать клички 
нехорошо, но все-таки я «е могу 
удержаться, чтобы, увидев его, не 
воскликнуть: 

— А, паровоз! 

Но он не стал транспортником: 
он инженер по водоснабжению. 
Однако сохранил старую привыч¬ 
ку все подробно рассказывать, раз'- 
яснять. И во всей этой веселой 
суматохе я выслушиваю основа¬ 
тельную лекцию по водоснабже¬ 
нию. Мне не удалось вставить ни 
слова, но в заключение своего мо¬ 
нолога Батурин с удовлетворением 
замечает, что приятно поговорить 
по душам со старым товарищем. 

...Так проходит этот вечер. 

Вместе с нами переживают все 
его радости нынешние десятиклас¬ 
сники. Скоро и они станут «ста¬ 
рыми учениками». Они прислуши¬ 
ваются, расспрашивают нас о ра¬ 
боте. Они горды тем, что в их 
школу с такой любовью приходят 
люди, учившиеся в ней много лет 
назад. 
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Огни 


Ирина БАЛЬЗАК, 

ученица 10-го класса 29-й школы. 


У русского писателя Владимира Галак¬ 
тионовича Короленко есть замечатель¬ 
ный рассказ, совсем коротенький, всего в 
полстранички. Но он весь наполнен чу¬ 
десным ароматом. 

Короленко пишет о том, как однажды 
томным осенним вечером он плыл по уг¬ 
рюмой сибирской реке. Вдруг на повороте 
реки, у подножья гор, мелькнул огонек. 
Писатель обрадовался близкому ночлегу, 
но гребец, обернувшись назад, сказал: 
«Далече». Гребец оказался прав. Долго еще 
плыли они по темной реке, а огонек ма¬ 
нил и манил путников, оставаясь все 
так же близко и все так же далеко. За¬ 
мечательной мыслью кончает Короленко 
свой рассказ: «Много огней и раньше, и 
после манили не одного меня своею бли¬ 
зостью. Но жизнь течет все в тех же уг¬ 
рюмых берегах, а огни еще далеко, И 
опять- приходится налегать на весла™ Но 
все-таки... все-таки впереди-огни!-» 

Такие огни есть в жизни у каждого че¬ 
ловека. А если их нет, то жить, вероятно, 
очень трудна 

У мелких людей, обывателей, и огни 
впереди тусклые, маленькие — огни соб¬ 
ственного счастья, собственного благопо¬ 
лучия. Людям большого ума и большого 
сердца светят яркие огни настоящего, об¬ 
щечеловеческого счастья. 

Величайшие мыслители всех времен ви¬ 
дели лучезарную жизнь грядущих поко¬ 
лений, верили в нее, мечтали о ней. Они 
видели цветущие страны, прекрасные 
солнечные города, населенные воль¬ 
ными, гордыми людьми. Они понимали, 
что настоящее достоинство Человека 
Человека с большой буквы - рождается в 
свободном, творческом труде, что единст¬ 
венным обществом, способным сделать лю¬ 
дей счастливыми, высокообразованными, 
будет общество равных, свободных граж¬ 
дан. 

Французский утопист Шарль Фурье так 
представлял себе идеально устроенный 
мир. Люди обитают в замечательных жи¬ 
лищах, где много света, простора, цветов. 
Работа для них - удовольствие, радость; 
нет разницы между умственным и физи¬ 
ческим трудом. Мужчины и женщины рав¬ 
ноправны. Все правдивы, честны, добры. 
Без таких качеств Фурье не представлял 
себе совершенного человека. 

Другой французский утопист, Этьен 
Кабе, в своей книге «Путешествие в Ика- 
рию» описывает лучшее, по его мнению, 
государство из всех возможных. Жителей 
«Икарии» связывает большая дружба. Теп¬ 
ло. по-товарищески, они относятся даже к 
незнакомым согражданам. Почему так доб¬ 
рожелательны икарийцы? Потому что 
Этьен Кабе поселил их в свободной рес¬ 
публике, где они не знают ни угнетения, 
ни страха, ни зависти. 

Но Кабе понимает, что человек не рож¬ 
дается идеальным. Его нужно воспитать. 
И Кабе уделяет огромное внимание вос¬ 
питанию детей. По его мнению, учитель¬ 
ство является одной из самых почетных 
профессий, так как оно оказывает огром¬ 
ное влияние на общество. В нашей стра¬ 
не эта мечта воплощена в жизнь. Именно 
у нас, как нигде в мире, учитель полы 
зуется уважением всего народа. 

Еще одну, очень важную мысль выска¬ 
зывает автор книги «Путешествие вИка- 
рию». Он говорит, что настоящей, горячо 
любимой родиной может быть только сво¬ 
бодное государство и поэтому патриотизм 
граждан свободного отечества поистине 
безграничен. Пророчество Кабе сбылось: 
для граждан нашей социалистической 
страны нет ничего дороже чем родина! 

О будущем человеке много думал и меч¬ 
тал великий русский просветитель Чер¬ 
нышевский. В своем романе «Что делать?» 


он красочно нарисовал картину идеально¬ 
го человеческого общества, где свободный 
труд свободных людей творит чудеса, где 
человек по своему желанию меняет кли¬ 
мат, управляет природой. Всю свою жизнь, 
все свои силы отдал Чернышевский для 
того, чтобы рассеять мрак невежества и 
дикости, окутывавший крепостническую 
Россию. Будущее светло и прекрасно, 
писал Чернышевский. «Любите его, стре¬ 
митесь к нему, работайте для него, при¬ 
ближайте его»... Какой огромной верой в 
человека, в торжество разума и справед¬ 
ливости надо было обладать, чтобы сквозь 
сырые, могильные стены каземата Петро¬ 
павловской крепости увидеть сверкающие 
огни грядущего! 

Многие великие люди прошлого хотя и 
очень любили будущее человечества, 
многое хотели сделать для него, все 
же не могли понять, что большое счастье 
для всех людей не может придти само, 
что нужно его добыть в жестоких битвах 
со злобным миром насилия. 

Карл Маркс первый указал, что надо не 
только об'яснять мир, но и изменять его. 
Разрушить старое и построить новое, со¬ 
циалистическое общество в состоянии 
только иередовой, революционный класс- 
пролетариат. По пути, указанному Марк¬ 
сом, великие вожди революционного дви¬ 
жения Ленин и Сталин повели сотни и 
тысячи бойцов на штурм самодержавия, 
к коммунизму. 

Путь был суров, тернист. Люди шли 
под свист полицейских пуль и нагаек, му¬ 
чились на каторгах, в упорных схватках 
с врагом завоевывали каждый свой шаг 
вперед. Но продолжали идти, потому что 
«все-таки... все-таки впереди - огни!..» 

«Не стоило бы жить, если бы человече¬ 
ство не озарялось звездой социализма, 
звездой будущего» — эти большие слова 
сказал Феликс Дзержинский. 

И вот звезда взошла. «Заря пленитель¬ 
ного счастья», о которой мечтали великий 
Пушкин и все лучшие представители че¬ 
ловечества, взошла над нашей страной. 
Люди равны, труд свободен, путь к зна¬ 
ниям открыт пѳрад каждым... Подумать 
только: то, о чем веками горячо мечтали 
люди, стало явью, нашей повседневной 
жизнью! Мы знаем: счастье само не при¬ 
шло, не упало с неба. Наши отцы и ма¬ 


тери под руководством партии большеви¬ 
ков завоевали для нас прекрасное сегодня. 

Но время стремительно движется впе¬ 
ред. И вот уже наше поколение, выросшее 
под счастливой звездой Октября, прощает¬ 
ся сегодня со школой и выходит на до¬ 
рогу самостоятельной жизни. Плечом к 
плечу становимся мы в шеренгу строи¬ 
телей коммунистического общества. Нам 
в лицо светят его яркие опіи... 

Д.ля того чтобы войти, как сказал поэт, 
«в самый полдень коммуны», нужно 
преодолеть не одно препятствие. Прежде 
всего нам самим необходимо многое 
знать, многое уметь, много работать. 
И чем больше каждый из нас будет со¬ 
вершенствоваться, тем значительнее бу¬ 
дет его вклад в общее, народное дело, тем 
быстрее приблизим мы к себе коммунизм. 

Трудиться для того, чтобы жизнь бйла 
еще краше, лучезарнее, чтобы человек стал 
могучим властелином и ветра, и моря, и 
голубых небес, чтобы он полными при¬ 
горшнями черпал из бездонной чаши 
счастья,— разве это не изумительно? 

Черты нового человека — человека ком¬ 
мунистического общества — уже сейчас 
вырисовываются в облике самых лучших, 
самых передовых советских людей. Новое, 
коммунистическое мы находим и в твор¬ 
ческом труде стахановцев, и в отважном 
поведении папакинцев, и в том невидан¬ 
ном проявлении патриотизма, который 
рождает бесстрашных героев. Самый ря¬ 
довой советский человек способен па со¬ 
вершение подвига во имя своей любимой 
родины. 

Ленин « Сталин воплотили в себе са¬ 
мые замечательные качества грядущего 
человека. Без ленинской сердечности, 
скромности, без сталинской чуткости, за¬ 
боты о людях не мыслимо себе предста¬ 
вить гражданина коммунистического об¬ 
щества. 

В моем представлении это будет поисти¬ 
не солнечный человек. Даже внешне он 
будет очень красивым. У него будет пря¬ 
мой. открытый взгляд ясных, смелых, доб¬ 
рых глаз. Ему некого и нечего будет бо¬ 
яться: злоба, зависть, мелкое тщеславие 
навсегда исчезнут. Он будет талантлив и 
трудолюбив. Отважен и великодушен. 
Дружелюбен и приветлив. Он будет по¬ 
лон любви к людям — современникам и 
потомкам. И эта любовь к обществу бу¬ 
дет определять его поведение и двигать 
вперед - к усовершенствованию мира. 

Коммунистическое общество осуществит 
самые смелые, самые дерзновенные наши 
мечты. Как хочется отдать все свои си¬ 
лы, чтобы приблизить то прекрасное вре¬ 
мя, когда сиянием огней коммуны будет 
озарен весь земной шар! 
г. Москва. 
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П оезд уходил из Белостока ночью. Группа 
москвичей, оживленно переговариваясь, 
заняла купе. Предстояло интересное путеше¬ 
ствие. Мы ехали через Вельск—Гайновку к 
конечному пункту железнодорожной ветки — 
станции Ьеловежа. 

Беловежская пуша... Легендарный заповед¬ 
ный лес... Обиталище диковинного зверя, со¬ 
хранившегося только в атом уголке земного 
шара. Здесь, сквозь непроходимые дебри, го¬ 
ворят, еще продираются могучие свирепые 
зубры, приводившие в ужас первых обитате¬ 
лей этих лесов... 

Беловежская пуща... Дикая, первобытная ча¬ 
ща, бывшая . попеременно заповедным владе¬ 
нием то литовских князей, то польских коро¬ 
лей, то русских государей... Здесь бродило с 
рогатинами и луками вымершее племя ятвягов, 
природных звероловов и охотников. Здесь, под 
сенью вековых дубов, разыгрывались крово¬ 
пролитные войны древних славян, теснивших 
Литву и Польшу. Сюда ходили со своим вой¬ 
ском Владимир и Ярослав, строили по краям 
пущи города и крепости, укрепляя власть рус¬ 
ских над огромной лесной территорией... 

Пока память рисовала все эти смутные ро¬ 
мантические картины, поезд пробежал послед¬ 
ние километры железнодорожного пути и оста¬ 
новился перед небольшой деревянной платфор¬ 
мой- 


Охота ва зубров в XV веке. 0 рвсувка 
Р. Френча. 

Мы вышли из вагона, поеживаясь 
от морозного ветра (дело было в 
начале марта). 

Ночная мгла еще не рассеялась, 
но все же мы могли убедиться, что 
ни вековых дубов, ни диких зарос¬ 
лей, ни звериных троп поблизости 
не наблюдается. Налево неясно ри¬ 
совались очертания двух—трех кир¬ 
пичных зданий, направо тянулась 
обыкновенная деревенская улица, с 
телеграфными столбами, маленькими 
акуратнымн домиками и палисадни¬ 
ками возле них. Изрядно проплутав, 
мы, наконец, нашли гостиницу и, око¬ 
ченевшие, поспешили залезть под 
одеяла... I 

Деревня, где мы переночевали, на¬ 
зывается Сточек (название это объ¬ 
ясняется тем. что здесь находится 
источник реки Наревки, протекающей 
через пущу). Расшифровка названий 
вообще помогает быстрее узнать 
историю этого уголка. Сама пуща 
получила свое имя от белой вежи 
(башни), построенной некогда рус¬ 
ским князем Владимиром Васильеви¬ 
чем Волынским. Этот князь воздвиг 
целый город при слиянии рек Дес¬ 
ны и Белой. Над городом подыма¬ 
лась белая башня. Впрочем, другие 
ученые производят название пущи от 
реки Белой. 

За линией железной дороги расположена 
еще одна деревня — Застава,— и лишь за 
утроениями Заставы виднеется синяя полос¬ 
ка — пуша... 

Мы решили немедленно двигаться к этой 
синей полоске, хотя заманчиво было наве¬ 
даться сначала в знаменитый охотничий дво¬ 
рец, расположенный невдалеке от железнодо¬ 
рожной линии. Легкий шпиль дворца, виднею¬ 
щийся из-за деревьев парка, все время маячил 
перед нашими глазами, когда, развалясь на 
сельсоветских санях, мы медленно приближа¬ 
лись к опушке Беловежской пущи... 

Вот последние две избы, столб с дорожными 
указателями — и мы в’езжаем под сень древ¬ 
нейшего леса Европы. 

Но где же все-таки непроходимые дебри, 
описанные во всех географиях мира? ...Ровная 
прямая дорога то круто взлетает, то бежит 
вниз, раздвигая две темных стены соснового 
бора. Мы обгоняем дровни возчиков леса, оде¬ 
тых в короткие куртки, минуем усадьбы быв¬ 
ших панских «гаёвых» (лесников), живших в 
пуще как князья, наконец, пересекаем линию 
узкоколейки, идущей к лесопильному заводу... 

Капиталистическая «цивилизация» наложила 
свою печать ва пущу. Лес вырубали, видимо, 
довольно бесцеремонно. Впрочем, не настоль¬ 
ко, чтобы исчезла возможность пышных охог, 


В Белоі 


которые были столь излюблены бывшими пра¬ 
вителями панской Польши. 

Наш возчик, голубоглазый разговорчивый 
старик, конюх сельсовета, сообщил любопыт¬ 
ные подробности об этих охотах. 

Пан президент со свитой и именитыми го¬ 
стями прибывал из Варшавы специальным по¬ 
ездом. Сиятельные охотнихи останавливались 
во дворце. Лесники нанимали в деревнях це¬ 
лую армию крестьяи-эагонщиков. В день охо¬ 
ты, в три часа утра, загонщики, предваритель¬ 
но обысканные агентами полиции, грузились в 
нетопленые вагоны узкоколейки. Поезд до¬ 
ставлял их к условленному месту. Отсюда, 
проваливаясь по плечи в снег, загонщика шли 
в чащу... К восьми часам утра на «ролсах» н 
«кадиляках» прибывали паны. Удобно распола¬ 
гались на стрелковой линии. Вслед затем раз¬ 
давался сигнал. Загонщики, подняв над голо¬ 
вами зажженную лучину, начинали медленно 
двигаться цепью, выгоняя зверя на стрелко¬ 
вую линию... Гремели выстрелы. Уложив 
двух —трех кабанов и позавтракав, паны на 
машинах отправлялись к новому участку. Туда 
же, задыхаясь, спешили загонщики. Так, с 
небольшими перерывами, продолжалось весь 
день до поздней ночи. Измученные, голодные, 
люди выбивались нз сил. Бывало, что обесси¬ 
левший загонщик становился добычей раз’- 
яренного зверя. После каждой охоты в Сточке 
и Заставе десятки людей болели воспалением 
легких. 

— Охотились только на кабанов? 

— На рысей охотились, на волков, на лис. 
Развелось их в пуще видимо-невидимо. Рысь 
душила тарпанов', волки загрызали оленей. 

— Разве хищников не отстреливали? 

— Запрещалось. Чтобы не испортить панам 
охоты. 

— Ну, а зубры? 

_ Что ж зубры? Да их всего-то шестнад¬ 
цать штук осталось. Погодите, сейчас увиди¬ 
те... 

Лошадь останавливается у края дороги. Мы 
вылезаем из саней и направляемся а глубину 
леса. Среди елок и сосен, запушенных снегом, 
как в сказке, возникает крепкий дубовый тын. 
Кругом — ни души. Калитка заперта наглухо. 
Догадываемся ударить несколько раз по рель¬ 
су. подвешенному на столбе. В ответ из-за 
тына доносятся резкие чистые звуки охотничь¬ 
его рога. Снова тишина. И вот медленно от¬ 
воряется калитка, и на пороге появляется фи¬ 
гура сторожа. Пред’явнв свои пропуска, мы 
проникаем в зверинец. 

Писатели прошлого оставили немало описа¬ 
ний туров и зубров, последних представите¬ 
лей мощных зверей, населявших некогда леса 
Европы. К началу XVI столетия относится 
«Поэма о зубре» Гуссовяаиа «Этот крайне ди¬ 
кий зверь,— говорится в поэме,— водится в 
литовских лесах н доходит до таких размеров, 
что если когда-либо, умирая, от откинет го¬ 
лову назад, гр и мужа могут сидеть между его 
рогами... Борода его ниспадает вз'ерошенньши, 
низко висящими космами, страшные глаза 
краснеют от ярости, и густая грива с шея па¬ 
дает на плечи, покрывая собою темя, колени 
и нижнюю часть груди...» Зубры, которых мы 
увидали в зверинце, не производят, конечно, 
столь сильного впечатлении. И все же нельзя 
не испытать подобия легкого трепета при бли¬ 
жайшем знакомстве с этими достойными пред¬ 
ставителями животного царства. 

Мы наблюдаем зубров, поднявшись на трибу¬ 
ну над загородкой из трехдюймовых досок. 
Издали животные напоминают наших домаш¬ 
них быков и коров. Они мирно пасутся на 
лесной поляне, разгребая снег, выискивая 
корм... Но вот сторож кричит: «Боу! Боу!» — 
и бросает за ограду охапку ивовых ветвей 
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(любимое лакомство зубра). Один из зуб¬ 
ров поднимает голову. Медленно, враз¬ 
валку, зверь приближается к загородке. Вот 
уже слышно его тяжелое дыхание. Широкая 
рогатая голова, шея, заросшая косматой боро¬ 
дой, мощная спина с характерной выпукло¬ 
стью горба... Это бык «Борус». Он весит 45 
пудов и обладает невероятной силищей. 

Научный сотрудник зверинца рассказал лю¬ 
бопытный зпизод. От «Боруса» хотели отде¬ 
лить корову, чтобы случить ее с другим зуб¬ 
ром. Но бык не допустил этого. Разорившись, 
он бросился на соперника. Драка зубров была 
страшна. Зубры дрались пять часов, и ни вы¬ 
стрелы, ни горящие мешки с сеном, которые 
кидали в них, не могли приостановить поедин¬ 
ка. «Борус» успокоился лишь тогда, когда со¬ 
перник — чистопородный бык «Беренэон»,—сло¬ 
мав ногу, повалился на землю.» Через несколь¬ 
ко часов «Беренэон» испустил дух. Скелет его 
выставлен теперь в маленьком музее при Бе¬ 
ловежском дворце. 

Стадо зубров в Беловежской пуще невели¬ 
ко. Но сяо будет теперь от года к году ра¬ 
сти. Контроль над зверинцем, как и над всем 
заповедником, взяла на себя Академия на ух 
БССР. 

Первобытная мощь зубра, его выносливость, 
его невосприимчивость ко многим заболева- 
киям, распространенным среди домашнего ско¬ 
та. давно уже обратили на себя внимание со¬ 
ветских ученых. Мысль ученых неоднократно 
обращалась к проблеме скрещивания зубра с 
другими видами животных. В Асканни-Нова, 
знаменитом степном заповеднике, уже несколь¬ 
ко лет назад производились подобные опыты 
над кавказскими зубрами. Теперь и Беловеж¬ 
ская пуща становятся одним из центров ис¬ 
следовательской рабскгы. Здесь будут вести 
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Но не только они одни: сюда приедут и фе¬ 
нолога в ихтиолога, здесь развернет свою 
деятельность Институт лесного хозяйства 

Покидаем зверннец, сделав на память не¬ 
сколько фотоснимков, и едем дальше. 

Дорога петлит. Чаща обступает нас все 
теснее и теснее. Гигантский массив сплошно¬ 
го леса—около шестидесяти верст по прямой 
с запада на Восток и около пятидесяти с се¬ 
вера на юг —лежит вокруг нас. Если дви¬ 
нуться в сторону от просеки, можно достечь 
мест, где почти не ступала нога человека. Там 
корявые вековые дубы соседствуют со строй¬ 
ными, в несколько обхватов соонами. Там, 
среди хаоса бурелома, молниями мелькают ли¬ 
сицы н рыси и осторожно пробирается стадо 
благородных оленей... 

Пуща удивительно разнообразна. То тянет¬ 
ся чистый сосновый бор, то вперемежку с сос¬ 
нами пошли дубы н березы, то вдруг начи¬ 
нается полоса «олёса» — черная ольха и 
ясень... Все чаще и чаще мы просим нашего 
возницу попридержать лошадь. Надо запом- 
шгть и этот неожиданный поворот лесной до¬ 
роги, и эту арку переплетающихся ветвей, н 
этот надломанный дуб, на котором растет со¬ 
сенка. Можно представить, какими красками 
зацветет осе это летом! 

Мы начинаем понимать, что пуща не сразу 
раскрывает свои богатства перед новичком. Ее 
надо учиться видеть. Ее надо полюбить- 

Уже опускались сумерки, когда, наведав¬ 
шись в зверинцы лосей и тарпанов, спугнув 
по дороге стадо диких коз. мы снова выехали 
на околицу деревни Застала. 

Вечером мы осматривали охотничий дворец. 
Он стоит посреди парка, «а холме, .над рекой 
Неравной. Здесь, перед дворцом, после окон¬ 
чания ой>ты устраивались «штреки» — тради¬ 
ционные празднества. Туши убитых зверей, 
украшенные дубовыми ветвями, лежали перед 
главным входом дворца. В ночной игле пыла¬ 
ли факелы. Звучали фанфары н трубы... 

Впрочем, вся эта романтика весьма потуск¬ 
нела в наших глазах после правдивых расска¬ 
зов старика о мытарствах загонщиков. И с 


покой, где отдыхали после охоты ясновель¬ 
можные паны. 

На стенах дворца висят чучела птиц, оленьи 
рога, головы зубров. Паркет устлан коврами 
из шкур кабанов. Весь дворец отделан дере¬ 
вом разнообразнейших оттенков. Здесь пред¬ 
ставлены все породы дерева, имеющиеся в 
Беловежской пуще. Уже одно это делает дво¬ 
рец заманчивым местом для экскурсий. 

Местные жители вспоминают о памятных 
сентябрьских днях прошлого года. Когда ко 
дворцу впервые под'ехали на машине предста¬ 
вители командования Красной Армии, дворец 
был пуст... Потом появились сторожа. Первое 
распоряжение, которое они услыхали от коман¬ 
диров, гласило: «Никого во дворец не пускать, 
ничего во дворце не трогать». 

В Беловежской пуще еще бродили банды 
польского офицерья. Двуногие хищники пыта¬ 
лись истребить напоследок редкие экземпляры 
животных. Но у ворот зверинцев уже стояли 
красноармейские караулы. На леоных дорогах 
замаскированные ветвями передвигались тан¬ 
кетки. В глубь пущи, преследуя врага, уходи¬ 
ли кавалерийские части. 

Теперь Беловежская пуща и охотничий дво¬ 
рец — достояние народа. 

В маленьком музее при дворце лежит книга 
для посетителей. Еще 3 сентября 1939 года 
здесь была на экскурсии группа офицеров из 
Познани. После 3 ееігтября в книге пробел. И 
вот внизу листа твердым почерком сделана но¬ 
вая надпись... 

3 октября 1939 года товарищ Ковальчук из 
Москвы осмотрел дворец и музей. А за това¬ 
рищем Ковальчуком—десятки, сотни других 
товарищей... Мелькают знакомые имена, знако¬ 
мые, родные места... Москва, Ростов на Дояу, 
Минск, Киев, Челябинск... 

Пройдет немного времени, я Беловежа ста¬ 
нет одним из излюбленных уголков советских 
туристов. И древняя пуща примет под свою 
сень не одну сотню юношей и девушек, кото¬ 
рые будут здесь учиться понимать н любить 
природу. 
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Д олгое время правители царской Россия не 
могли найти применения обширному краю, 
лежащему к северу от Петербурга, пока како¬ 
му-то высокопоставленному чиновнику не 
взбрела в голову мысль превратить дикую и 
суровую Карелию, или Олонецкую губернию, 
как она тогда называлась, в место ссылка ре¬ 
волюционеров, сделать ее «подстоличной Си¬ 
бирью». 

В самом деле: чем не Сибирь? Тайга, дре¬ 
мучие леса, угрюмые скалы, болота. Глушь, 
трущоба. Ни хода, ни выхода. От тоски, от 
безделья волком взвоешь, жизни не рад бу¬ 
дешь... 

Мрачную картину края нарисовал современ¬ 
ник Пушкина, поэт-декабрист Федор Глинка, 
отбывавший там ссылку в двадцатых годах 
прошлого столетия. Он писал: 

«Дика Карелия, дика! 

Надутый парус челнока 
Меня промчал по сим озерам; 

Я проходил по сим хребтам, 

Зеленым дебрям и пещерам: 

Везде пустыня... 

...Нигде ни городов, ни башен 
Пловец унылый не видал. 

Лишь изредка отрывки пашен 
Висят на тощих ребрах скал; 

И мертво все...» 

Шли годы, десятилетия, а край оставался 
все таким же мертвым и пустынным. Время его 
совсем не коснулось. Разве только что ссыль¬ 
ных становилось все больше, а положение их 
все тяжелее. 

«Прошу перевести меня в более людное ме¬ 
сто ил» же посадить в тюрьму, иначе мне гро¬ 
зит голодная смерть»,— писал в своем проше¬ 
нии губернатору один нз политических ссыль¬ 
ных. 

В 1904—1906 годах здесь находился в ссыл¬ 
ке Михаил Иванович Калянин. Квалифициро¬ 
ванный токарь, он не имел возможности зара¬ 
ботать в этик местах себе на пропитание. 

Не лучше жилось и коренному населению — 
карелам. Голод был их постоянным уделом. 
Вот что. например, рассказывает в своей книге 
«Опыт описания Олонецкой губернии» иссле¬ 
дователь Бергштрессер: «О близости деревни 
можно всего вернее узнать по увеличивающе¬ 
муся количеству сваленных сосен, лишенных 
коры, употребляемой для примеси в хлеб». 
«Здешние крестьяне,—продолжает он — столь 
бедны, что едят хлеб, печеный из 0,5 или 0.33 
или даже 0,25 муки и остальной част» сосно¬ 
вой тертой коры, мху и соломы, даже утвер¬ 
ждаю, что есть места, где иногда едят вме¬ 
сто хлеба одну сосновую кору». 

Карелия—страна камня, воды, леса. «Воды— 
хоть залейся, камней — хоть убейся, лесу — 
хоть заблудись»,— гласит старинная народная 
поговорка. Около шестой части всей террито¬ 
рии Карелии покрыто озерами, болотами, река¬ 
ми. ручьями, ручейками. Свыше двух третей 
площади занимают леса. А остальная часть — 
твердая, жесткая, каменистая земля, мрачные 
ущелья, валуны, каменные гряды, отполиро¬ 
ванные скалы. Как жить? 

Люди мучались, голодали и даже не подо¬ 
зревали, что в тех самых водах, камнях и ле¬ 
сах, на которые они так горько сетовали, та¬ 
ятся поистине сказочные богатства. 

В недрах Карелин в изобилии имеются же¬ 
лезная руда, залежи цинка, свинца, меди, пло¬ 
ва, есть лаже серебро и золото. В рай¬ 
оне Пудожгоры открыто месторождение тнта- 
но-магиетита, запасы которого д-ч-тптя’пт 
100 миллионов тонн. Неисчислимы запасы не¬ 
рудных ископаемых: грантов, диабазов, квар¬ 
цитов. знаменитых мраморов, талько-хлоритов 
и т. д. В озерах в огромном количестве возят¬ 
ся пеннейшие породы рыб: семга, сиг, палья, 
лосось. Бесчисленное множество бѵтошх. по¬ 
рожистых рек обладает колоссальными энерге¬ 
тическими ресурсах™. А леса... Им цены нет, 
великолепным, прославленным на весь мнр ка¬ 


рельским соснам н елям! Свыше миллиарда 
кубометров прекрасной древесины — таковы 
лесные запасы края. Ежегодный прирост вы¬ 
ражается весьма почтенной цифрой — 16 мил¬ 
лионов кубометров первоклассного леса. 

Как потерпевший крушение-умирает от жаж¬ 
ды в океане воды, так карельский народ выми¬ 
рал от голода среди окружавших его не¬ 
сметных -природных богатств. А если бы на¬ 
род и знал о них, что мог сделать он, стону¬ 
щий под тяжелым сапогом самодержавия? 

Богатый край пустел, нищал. На корню гни¬ 
ли деревья, мешали развиваться молодой по¬ 
росли. Как коршуны на добычу, налетали на 
карельские леса хищники-лесопромышленники. 
Варварски вырубали прирост леса, а вывози¬ 
ли только десятую часть его. Всего четырнад¬ 
цать полукустарных лесопильных заводиков 
было в Карелии до революции. Древесина для 
них выбиралась лишь из ближайших лесов. Ру¬ 
бились только лучшие экземпляры экспортной 
сосны. Все это сырье скоро было израсходо¬ 
вано. Незадолго перед первой империалистиче¬ 
ской войной древесины уже стало не хватать 
и лес начали сплавлять... из Финляндии. 

Было когда-то в Карелии восемь доменных 
печей. Все они, одна за другой, потухли. Хло¬ 
потно и невыгодно было разрабатывать руды 
где-то у чорта на куличках, когда есть дешо- 
вое железо Урала и Юга! 

Веками оставались нетронутыми, скрытыми 
от глаз людских сокровища, словно дожидаясь, 
пока придет умный и рачительный хозяин, оты¬ 
щет их и заставит служить человеку. 

Такой хозяин пришел. Советская власть — 
имя ему. Воспрянул народ. Впервые по-настоя¬ 
щему засияло солнце над краем, нихогда рань¬ 
ше не знавшим счастья я радости. 

Раскрылись недра земли. Еще в период во¬ 
енного коммунизма на севере Карелин больше¬ 
вики приступили к добыче полевого шпата и 
кварца, послуживших основой для создания н 
развития отечественной фарфоро-фаянсовой про¬ 
мышленности. Вслед затем развиваются разра¬ 
ботки слюды, пегматита, гранита, диабаза и 
других ископаемых. Родоначальником карель¬ 
ской советской промышленности следует счи¬ 
тать кондопожский промышленный центр—ги¬ 
дроэлектростанцию и бумажно-целюлозный 
комбинат, созданные по шшциативе Владимира 
Ильича Ленина. 

Особенно бурно растет экономика республи¬ 
ки в эпоху великого преобразования страны — 
в годы сталинских пятилелчж. Там, где лежали 
непроходимые болота, нелюдимая тайга, «где и 
пестрый зверь не прорыскнвал, где и ішша 
черный ворон нс пролетывал»,— там выросли 
крупные, оборудованные по последнему слову 
техник» промышленные предприятия, благоуст¬ 
роенные города, поселки. Лесная глухомань 
наполнилась звоном электропил, веселым ур¬ 
чаньем тракторов, мерным жужжаньем динамо- 
машин. 

Не прошло еще и двух десятилетий с тех 
пор, как совместными героическими усилиям» 
трудящихся карел, русских и финнов карель¬ 
ская земля окончательно и навсегда была осво¬ 
бождена от белофннской нечисти. Но что сде¬ 
лалось со страной! Как непохожа цветущая 
индустриальная Карелия на унылую и безжиз¬ 
ненную Олонию!.. 

Карельским мрамором отделаны подземные 
дворцы московского метро. Белогорско-тивдий- 
скнм мрамором украсятся залы Дворца Сове¬ 
тов. Карельской диабазовой брусчаткой усти¬ 
лаются улішы многих городов Советского Со¬ 
юза. На карельских пегматитах работают кера¬ 
мические и фарфоро-фаянсовые заводы всего 
Союза. Карельская слюда широко применяется 
в электротехнической промышленности. Вскоре 
вблизи Пудожгоры будет построен большой 
металлургический комбинат для разработки 
найденных там огромных запасов титано-магне- 
тнтовых руд. Построен и работает единствен¬ 
ный в Союзе помольно-пегматитовый завод в 
Кондопоге. 
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Уходят а вечность изнурительные усло¬ 
вия труда в лесу. На смену дедовскому топору 
приходят лучковая шіла, электропилы; допо¬ 
топные «волокуши» сменяются трактором, ав¬ 
томобилем. Исчезли землянки, в которых вы¬ 
нуждены были жить когда-то лесорубы. В лесу 
появились светлые, просторные бараки, столо¬ 
вые, красные уголки* клубы, ясли. 

Все шире и шире внедряется механизация, 
совершенствуются способы лесоразработок, 
множатся ряды стахановцев леса. Методы 
знатного лесоруба —карела-комсомольца Петра 
Готчиева — позволили во много раз увеличить 
производительность труда. 

В прошлом году в Карелин было заготовле¬ 
но свыше тринадцати миллионов кубометров 
древесины; в восемь раз больше чем в 1913 
году. 

, Пересекающий территорию Карелии Бе¬ 
ломорско-Балтийский канал имени Сталин» 
далеко вперед двинул индустриализацию края. 
По всей трассе канала выросли крупные фаб¬ 
рики л города: огромный Сегежский целюлоз- 
но-бумажкый комбинат с городом Сегежа, 
портовый город Беломорск. Пиндупкжие су¬ 
доверфи, город Медвежегорск, ,ряд лесопиль¬ 
ных заводов и деревообделочных фабрик, элек¬ 
тростанции. 

Эиергопроиышлотіость доравюліоцноппой 
Олоиин была представлена... четырьмя крохот¬ 
ными электростанциями общей мощностью в 
700 киловатт. Какими жалкими выглядят эти 
цифры в сравнении с нынешней мощностью 
карельских гидроэлектростанций! 

За последний десяток лет в республике по¬ 
строено больше двадцати новых фабрик и за¬ 
водов. Валовая продукция промышленности в 
сравнении с дореволюционным временем уве¬ 
личилась в десять раз. 

Сколько было в прежнее время «теорий» о 
псиной непригодности каменистой карельской 
почвы для земледелия! И впрямь, чудовищно 
несправедливой была земля к беднякам-каре- 
лам. 6,9 центнера ржи с гектара, 8 центнеров 
овса, 64,6 центнера картофеля — вот она. «нор¬ 
мальная дореволюционная цена» за год тяже¬ 
лой, изнурительной работы! 

Теперь земля совсем уже не та! После то¬ 
го как стали применять агротехнику, после то¬ 
го как карельские колхозники сменили свои 
сохи, деревянные бороны и косы-горбуши на 
сотни тракторов, комбайнов в других слож¬ 
ных сельскохозяйственных машин.— и земля 
сразу стала куда щедрее и добрее! Многие 
колхозы собирают сейчас овса я ячменя уже 
до 20 цептнеров с гектара, картофеля —до 
200, а то я больше центнеров. Даже пшеница, 
которой раньше в Карелии и «е видели, с лег¬ 
кой руки незабвенного Сергея Мироновича 
Кирова стала великолепно произрастать на ка¬ 
рельской почве. 

Настало время, о котором мечтал Максим 
Горький: человек получил право гордо, во 
всеуслышание сказать: «Землю создал я раз¬ 
умом моим и руками моими!» 

С завистью и вожделением, со скрежетом 
зубовным следили алчные финские белогвар¬ 


дейцы за чудесныя расцветом карельского 
края. Долгими годами вынашивали они 
бредовую мечту о «великой Финляндии» со 
включением в нее Карелии. Финская военщина, 
подстрекаемая западноевропейскими империа¬ 
листами, развернула бешеиую кампанию за от¬ 
торжение Кареліи от СССР, лихорадочно 
готовилась к войне. 


строй действующих предприятий вступают но¬ 
вые заводы и фабрики юной двенадцатой рес¬ 
публики. 

Связанные кроимыми расово-национальными 
узами, карелы и финны в дружной семье брат¬ 
ских народов Советского Союза строят свою 
счастливую и радостную жизнь. 


Война настала. Могучая 
Красная Армия дала пред¬ 
метный урок поджигателям 
войны. 

Вопреки планам финской 
военщины н результате 
войны белая Финляндия 
отнюдь не стала «вели¬ 
кой»; наоборот, увеличилась 
красная Карелия и превра¬ 
тилась в союзную Карело- 
Финскую республику. Так 
отвечает история на попыт¬ 
ки нарушить счастье л мир¬ 
ный труд советских людей. 

Присоединение к респуб¬ 
лике новых территорий, 
отошедших от Финляндии, 

богатства края. В Антреа, 
Сортавала имеются большие 
гидроэ лекгрос таяцип. К нам 
отошло также несколько 
крупных лесопильных заво¬ 
дов. 

С восстановлением в пу¬ 
ском воех этих предприя¬ 
тий Карело-Финская респу¬ 
блика выйдет на первое 
место в Союзе по бумаж- 
но-целюлозжжу производ¬ 
ству, далеко обгонит она 
другие области и по об'ему 
лесопиления. 

Посевная площадь респу¬ 
блики увеличивается на 300 
тысяч гектаров культурных 
угодий, приспособленных 
для развития животновод¬ 
ческого хозяйства. В райо¬ 
не Кексгольма имеется 
большой рыбоводный завод. 

Только что построенные 
железные дороги Петроза¬ 
водск — Суоярви и Канда¬ 
лакша—Куолаярви свяжут 
между собой сырьевые я 
промышленные районы рес¬ 
публики и окажут огромное 
влияние на всю ее эконо¬ 
мику. 

В новых районах, как, 
впрочем, и во всей респу¬ 
блике, кипит творческая на¬ 
пряженная работа. Восстана¬ 
вливается хозяйство, приво¬ 
дятся в порядок города. 

С каждым днем в 



Одна из шлюзовых камер Беломорско-Балтийского канала 
имени И. В. Сталина. 
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Подмосковье. 


Фотоэтюд М. Вриова 


МАИСКИИ ВЕЧЕР 

Ярослав СМЕЛЯКОВ 


Яблонный цвет. Перекличка птичья. 
Черемуха, вот ока, невдалеке. 

Сирень у дороги. Сирень в петличке. 
Ветка сирени в твоей руке. 

Чего ж, сероглазая, ты смеешься, 
неужто опять над любовью моей? 

То глянешь украдкой, то отвернешься, 
то щуришься из-под узких бровей. 

И я, как дурах, в середине мая, 
в жаре и цветах, в предвечернем дыму, 
вдруг хохочу или вдруг вздыхаю, 
согласно желанию твоему. 

И кажется: вот еще два мгновенья, 
и я в этой нежности растворюсь: 
стану закатом или сиренью, 
а может, и в облако превращусь. 


Но только, наверное, будет скучно 
не верить, не мучиться, не любить— 
расти на поляке или равнодушно, 
меняя свои очертания, плыть. 

Не лучше ли, право, своими руками 
во имя любви и для счастья людей 
мне-самому —управлять облаками, 
стать командиром весенних дождей? 

Не веселев ли, в самом деле, 
взрастить возле северных городов 
такие сады, чтобы птицы пели 
на тонких ветвях про нашу любовь, 

чтоб люди, устав от железа и пыли, 
с букетами, с венчиками в глазах 
будто влюбленные в рощах бродили 
и спали на полевых цветах. 
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Михаил ПРИШВИН 


Рисунки Г. Балашова 


РАССКАЗА 


ТРИ 


У слыхав что-то сзади себя, я бес¬ 
шумно оглянулся и увидел, что воз¬ 
ле камня два белых зайца друг друга так 
тузят, что зимняя, белая шерсть летит 
во все стороны и падает на темную зем¬ 
лю, как пух с тополей. Не время бы зай¬ 
цам сейчас еще выходить, но вода, на¬ 
ступающая на островок, их встревожила, 
и они кружились в поисках выхода и, 
встречаясь друг с другом, дрались. Пря¬ 
мо на глазах у меня вода, прибывая, по¬ 
едала сушу, и земля уходила под воду 
со всем плотным слоем своих прелых ли¬ 
стиков. Раз было: вблизи края воды вдруг 
шевельнулся один из прелых листиков и 
стал на ребро, вслед за этим шевельнул¬ 
ся другой, и еще, и еще, потом показалась 
какая-то голова, и спряталась, и опять 
показалась, потом вылезла водя¬ 
ная крыса, очистилась, омылась лапками 
и пошла себе к камню, в сторону зайцев. 

На что только не насмотришься, когда 
сидишь в шалаше на вечерке! Вот не¬ 
мудреная штука — гнездо на березе. Нос 
торчит в одну сторону, хвост в другую: 
ворона сидит на яйцах, а вода движется, 
и видишь по пятнам разной формы на 
стволе березы, белым и темным, как исче¬ 
зает то одно пятно, то другое, и все бли¬ 
же и ближе подступает вода к вороньему 
гнезду. Бросить бы надо было вороне 
гнездо, и улететь на другое место, и на¬ 
чать новую семью, но она этого не мо¬ 
жет, и ни у кого нет охоты подсказать 
ей, іи, если бы даже и явилось бы жела¬ 
ние, поди вот, как ей подскажешь такое 
простое! 

Мало-помалу вечер надвигался над пой¬ 
мой, и вода на далекую ширь улеглась в 
разноцветной красе. Разные живые струй¬ 
ки мелькнули вдали, и мало-помалу опре¬ 
делилось движение неизвестного существа 
по воде, разделяющее всю ширь воды на¬ 
двое — голубую в одну сторону и красную 
п другую. Вода была так спокойна, что 
существо, волнующее всю ширь, могло 
быть и очень маленьким: казалось, это 
просто даже и жук плыл какой-нибудь, 
задумавший под нажимом воды переселе¬ 
ние в другой край. Скоро определилось 
ясно, что переселенец держал направле¬ 
ние прямо на камень, и я разглядел в би¬ 
нокль торчащий из воды хоботок земле¬ 
ройки: самое маленькое млекопитающее, 
величиной почти что в наперсток, заду¬ 
мало далекое путешествие и покинуло 
свой родной, залитый водой край. Когда 
землеройка приблизилась к одному из 
прутьев ивы возле самого носа моей лод¬ 
ки, она, очевидно, очень измученная пу¬ 
тешествием, сейчас же пристроилась на 


К огда последний луч расстался с нами 
и горящие глазки землеройки исчез¬ 
ли во тьме, грянул выстрел и прямо вслед 
за этим послышался такой шум, будто 
огромная стая птиц поднялась или же 
большое животное бросилось в воду. В 
темноте больше было нечего ждать, и я, 
усадив на место Клеопатру, поплыл в 
Ожогу, где, по уговору, мы должны были 
ночевать все вместе. Ехал я и все думал: 
«Что же это за шум такой был после вы¬ 
стрела, и во что это стреляли в темноте?» 
Месяц взошел, точная половинка лимон¬ 
ного ломтика, и, что меня удивило осо¬ 
бенно, тут, рядом с ломтиком, из тончай¬ 
шего облачка густосинего цвета сложи¬ 
лась вилка, и дальше чья-то рука этой 
вилкой брала ломтик лимона. Этого света 
от лимона было недостаточно для освещс- 


боковую веточку от прута и начала тут, 
сидя у самой воды, отдыхать. Но вода 
кралась, и ей скоро пришлось перебрать¬ 
ся немного повыше. В это время как раз 
Клеопатра 1 хватила на посадку, и на 
воду шлепнулся селезень, разбрасывая 
вокруг себя на воде голубые и огнистые 
зыбульки. Заряд от моего выстрела, про¬ 
летая вблизи прутика с землеройкой, на¬ 
жимом сжатого воздуха качнул его, оку¬ 
нул землеройку, и ей пришлось пере¬ 
браться этажом выше. В это время теп¬ 
лый солнечный луч попал как раз на нее, 
и маленькие глаза, не больше крупинок 
самого мелкого бисера, вспыхнули огнем. 



И мне казалось волшебной сказкой, что у 
такой безделушки, без хвостика я хобот¬ 
ка, не больше наперстка, тоже были глаза 
и в них отражалось то жѳ самое великое 
солнце, как и у нас, многодумов, в на¬ 
ших больших человеческих глазах... 

Солнце опускалось на горизонте на ло¬ 
не воды, и от этого нижние лучи его по¬ 
степенно поднимались. И землеройка, не 
желая расстаться с теплом луча, тоже вы¬ 
ше и выше поднималась по прутику. Те¬ 
перь глубоко под водой были те подваль¬ 
ные этажи леса, где обычно живут земле¬ 
ройки, а подземная жительница, взятая 
лучом солнца, поднималась все выше и 
выше куда-то, может быть, понимая по- 
своему, что и там, в верхних этажах леса, 
тоже есть норы и что на самом небе тоже 
можно устроиться, как на земле. Главное, 
трогательны мне были эти глазки-бисе¬ 
ринки, горящие там, наверху, в то время 
как внизу уже не видно было и зайцев и 
только по белым пятнам можно было по¬ 
нять, что они тут где-то были и продол¬ 
жали тузить друг друга и драть свою 
зимнюю шерсть. 


ния залитых лесов, и все—и без того пе¬ 
ременное в природе — благодаря поло¬ 
водью еще раз переменялось и станови¬ 
лось для меня точно таким же фантасти¬ 
ческим, как в прочитанных в детстве 
американских романах. И до того это 
тогда прочно засело в голову, как Небы¬ 
валое, что мысль о возможности встре¬ 
титься с ним или самому даже из чего- 
нибудь создать Небывалое не покидала 
всю жизнь и теперь находила ответ. Ве¬ 
зде вокруг было все небывалое: верхушки 
залитых кустов с протоками меж ними 
становились, как сильвасы, а если среди 
них встретится настоящее дерево, то 
оно кажется таким огромным, каких ни¬ 


1 Клеопатрой автор называет оаога домашнюю 
утку, которую^ он берет па охоту для приходной 


когда нигде еще не было. Я бы, наверно, 
до утра плутал в этих протоках, если бы 
охотники, достигнув Ожоги, не зажгли там 
сигнальный огонь. 

Охотники, среди них Мазай и старый 
Мироныч, сидели уютно вокруг топлйнки 
и все слушали с большим вниманием рас¬ 
сказ Пети. 

— Во что ты стрелял? — спросил я. 

И Петя повторил то, что сейчас всем 
рассказал. Когда стало сильно темнеть» 
он решил уезжать и только усадил Хром¬ 
ку, вдруг послышался необыкновенный 
шум за ближайшим кустом. Тогда он при¬ 
налег на весла и в резиновой лодке бес¬ 
шумно и быстро стал огибать мыс. Там 
же, за мысом, все слышался тот самый 
удаляющийся шум, и когда, наконец-то. 
Петя выдвинулся из-за мыса, то на воде 
были видны только следы, как две огнен¬ 
ные реки на голубом. Сообразив по-охот¬ 
ничьи в одно мгновенье, что это лось 
удалялся, Петя пустился по боковой про¬ 
токе ему навстречу и, чтобы завернуть 
зверя назад, выстрелил в воздух. Эхо не¬ 
сколько раз перекатилось. Лось, услышав 
со всех стоірон выстрелы, остановился и 
замер на какое-то мгновенье. Как раз 
в это самое мгновенье выехал Петя 
на плес из протоки и лося увидал всего 
в каких-нибудь сорока шагах от себя. 
Было только одно мгновенье, вполне, ко¬ 
нечно, достаточное, чтобы лося этого 
убить, но Петя не убить хотел, а только, 
как он сам говорил, поглядеть... 

И он достиг своего: он увидел против 
себя в свете красной заіри на воде соору¬ 
жение, похожее на кран, посредством ко¬ 
торого поднимают тяжести, — и это был 
лось огромных размеров. Через мгновенье 
лось услышал капли, падающие на воду 
с пегиного весла, и вдруг исчез, и оста¬ 
лись только в глазах видение крана и 
две огненные реки на следах. 

— Ты. — спросил я Петю, — сказал, что 
лось услышал тебя не раньте того, как 
начали падать капли с весла? Он тебя 
должен был видеть. 

— Вот о том же я и говорю, что нет: он 
стоял, не видя меня, до тех пор, пока не 
упала в воду капля с весла. 

Мазай на эго сказал: 

— Конечно, слепой. 

И все охотники: 

- Видимо дело, слепой. 


— Ты лося увидел, — спросил я, — ка¬ 
жется, когда месяц еще не всходил? 



2. СЛЕПОЙ ЛОСЬ 
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— Но все равно видно было все: он шел 
на зарю. 

— И что хе, глаза не отвечали заре? 

— Не отвечали: блеска не было. 

— Может быть, длинными ресницами за¬ 
крывались глаза? 

— Блеснуло бы и через ресницы. 

— Слепой! — решили все охотники. 

И Мазай, узнав, что у Пети третий ствол 
был заряжен пулей, стал упрекать его, 
что не пожалел зверя слепого и не убил. 

Мазай искренно жалел слепого лося, но 
другие кое-кто, конечно, и обрадовались 
случаю на законном основании убить ло¬ 
ся, и им всем захотелось разговеться, 
всем запахло лосиным мясом. Все ожив¬ 
ленно стали обсуждать план загона сле¬ 
пого лося, и все вскоре сошлись на том, 
чтобы выгнать его па Нехаляву. И когда 
ему неминуемо надо будет плыть через 
озеро, из кустов на легких богничках вы¬ 
едут Мелкодырчатый с зятем и закинут 
петлю на голову плывущему. А Мазай на 
другом берегу заляжет с винтовкой в ку¬ 
сты и прихончит лося выстрелом, если 
слепому вздумается плыть не на кручу, 
а на мель. 


До того точно и быстро все сговори¬ 
лись, что сомнения у нас с Петей не 
оставалось никакого: дело бывалое. Толь¬ 
ко непонятно было нам, почему же лося 
надо было направлять с мелкого места на 
приглубое, к высокому берегу. 

— Потому надо, — ответил Мазай, — что 
когда лосю накинут петлю, он помчит бот- 
ник по воде... и если хватит ногами мел¬ 
кое место — пыль подколесная! — от Мел- 
кодырчатого, іи б оптика, и от зятя останут¬ 
ся одни только щепочки. Если же напра¬ 
вим на кручу и место будет приглубое, 
лось как будет на кручь выбиваться, 
Мелкодырчатый с зятем возьмут его в то- 

И увидав, что Петя, услыхав заговор, 
нахмурился, сказал ему: 

— Эх, пыль подколесная, в лесу же нет 
ни докторов, ни сестер милосердия! 

И рассказал нам известную народную 
легенду о гусях: как во время перелета | 
один гусь не выдержал пути и стал они- | 
жаться. И милосердные гуси все спусти¬ 
лись к нему, заклевали и даже будто бы 
засыпали песком. 


3. КУРИНАЯ СЛЕПОТА 


П осле разговора о слепом лосе, при 
общем весельи Мазай рассказал, как 
•он пришел на помощь Миронычу, внезап¬ 
но застигнутому куриной слепотой, и о 
том, что пережил в эту вечерку бедный 
старик. 

Приплыл Мироныч в Бухалово, где у 
него есть своя Миронова гривка, никогда 
не затопляемая. Там, в кустах, устроился 
старик, закрылся латником, прокопал око¬ 
шечки и, конечно, высадил на воду утку. 
И случись такая беда, что утка его, за¬ 
мечательная, в этот раз как будто в рот 
воды набрала: знай себе копается в перь¬ 
ях, охорашивается и молчит. На голос чу¬ 
жой, дикой утки — откуда ни возьмись— 
селезень и сел на воду. Теперь бы толь¬ 
ко закричала утка. — и селезень забыл бы 
о дикой и подплыл, но она молчала, и 
Мироныч стал жать своего селезня, чтобы 
•он зашваркал, и тогда бы уже, наверно, 
своя-го утка бы закричала. К счастью, се¬ 
лезень послушался Мироныча, и когда 
тот пожал его, стал шваркать, и утка, 
услышав любимого супруга, хватила сра¬ 
зу «а посадку, и дикий селезень, тоже 
пошваркав, стал подплывать. Когда Ми¬ 
ронычу расстояние между ним и селез¬ 
нем показалось достаточным для ружей¬ 
ного выстрела, он просунул ствол в ды¬ 
рочку, прицелился и выстрелил. Селезень 
был убит наповал и сразу перевернулся 
на спину. А Мироныч зимой вовсе даже 
не чаял, что он доживет до весны, и ког¬ 
да весна пришла, не чаял, что соберется 
выехать, и, когда выехал, не чаял, что 
придется убить. А вот он, вот он лежит, 
его селезень, в воде, и вот оно счастье 
пришло, и было это охотничье счастье 
старику много слаще чем простое, обык¬ 
новенное счастье молодых охотников. На¬ 
глядеться не мог Мироныч на своего уби¬ 
того селезня. А между тем как раз в это 



время «Кастъ пришла»: это значит прибы¬ 
лая вода Волги так нажала на Кастъ, что 
та повернула обратно и с такой силой, 
что вода стала бить из береговых кустов 
и мутить чистую, пойменную воду. При¬ 
бежала мутная струя и к Миронычу, и, 
завидев ее, Мироныч понял и сказал себе: 
«Это Кастъ пришла и намарала». Между 
тем эта мутная струя попала как раз на 
убитого селезня и стала его подвигать. 
Сначала Мироныч по беспокоился, но ког¬ 
да увидел, что селезень движется все ско¬ 
рей и скорей, потому что Кастъ все при¬ 
бывает и струйка усиливается, он забе¬ 
спокоился. Тут не совсем в том было де¬ 
ло, чтобы привезти домой селезня и с’есть: 
дело было в том, чтобы его показать всем, 
как победу над старостью. И поди-ка вот, 
расскажи, что селезня убил, что селе¬ 
зень был! Всякий скажет на это: «Был да 
сплыл». Показать надо, а вот на глазах 
струя относит добычу все дальше и даль¬ 
ше. Тогда жизнь влилась старику в жилы 
с такой силой, что, как молодой, он вы¬ 
скочил из шалаша, забыл про свои косты¬ 
ли и прямо пустился водой по мелкому 
месту доставать селезня. И скоро он се¬ 
лезня достал. Темнело на пойме. «Кста¬ 
ти, — подумал Мироныч. — надо и утку 
взять, не дай бог, еще хватит меня кури¬ 
ная слепота». Злое предчувствие не обма¬ 
нуло его; только-только взял он свою утку 
в руки, вдруг все кругом потемнело, и 
старик с уткой в руке и с убитым селез¬ 
нем остался среди вод в полной тьме. 
Тогда поскорее направился старик к бере¬ 
гу, и стало ему чудиться, будто вода ста¬ 
новится все глубже и глубже. Он прове¬ 
рил по сапогам, и, оказалось, правда: он 
пошел не в ту сторону. «А куда же ид¬ 
ти?» — подумал он. Никаких звуков при¬ 
метных не было. Он пошел в обратную 
сторону, и направление это. оказалось, 
было вернее: вода становилась все мельче 
и мельче. И вдруг старик чуть-чуть не 
окунулся: сразу обрыв и глубина. Вот в 
эту-то опасную минуту старик догадался 
пожать утку свою, чтобы домашний селе¬ 
зень, супруг ее, отозвался в шалаше и по 
крику и по шварканью его определился 
бы и берег. Мысль была верная, но, на го¬ 
ре старика, утка молчала. Тогда он стал 
сильней и сильней нажимать. К велико¬ 
му счастью старика, в это время сам селе¬ 
зень на берегу догадался, в чем дело—не¬ 
ровен час старик и вовсе его утку заду¬ 
шит, — и, не будь плох, сам зашваркал, и 
старик по селезню скоро нашел свой ша¬ 
лаш. 

— Вот видите, — сказал Мазай, — тут 
есть чему поучиться: ведь человек это, и 
в своем разуме, закричит—и помощь ему, 
помирать станет — милосердные сестры 
касторки дадут. И то вот, когда пришел 
ему слепой час, нам страшно. А как же 
теперь лосю слепому в лесу? Нам надо 
помочь... 


Максим РЫЛЬСКИИ 


МАЯКОВСКИЙ 


Маяковского я помню в мае ,— 
Маяковский — лозунг боевой. 

Ничего прекраснее не знаю 
Жизни заодно со всей страной. 

Это нам завет — бойцам, поэтам — 

И завет такой я берегу — 

Быть певцом искусным и при этом 
В сердце прямо целиться врагу. . 

Скоро будет поле золотиться. 

Но держи оседланным коня. 

Будем петь и, если надо, биться 
За цветы и за свои границы. 

За сиянье сталинского дня. 

Перевел с украинского 
НИК. УШАКОВ. 


Ярослав СМЕЛЯКОВ 


ИЗ БЛОКНОТА 


Вчера возле стадиона «Динамо», 
соскочив на ходу с трамвая 
и пробираясь по снежному насту 
к одноэтажному домику своего друга, 
я вдруг увидал под фонарем у пригорка 
двух мирно беседующих подростков. 

Один на своих деревянных лыжах 
стоял, спирая со лба рукою 
пот здорового человека, 
и внимательно слушал, не нарушая, 
однако, правильности дыханья, 
то, что говорил ему мальчик 
с грубою деревянной ногою. 

Я прошел мимо них неслышно, 
не замедляя прямого шага, 
не заглянув им в лицо, не поняв 
того, о чем они говорили, 
и только потом уже остановился, 
почувствовав: этого я не забуду. 

О, если б со мною была в тот вечер 
волшебная палочка ,— я б, наверно, 
нашел, как вмешаться и что исправить. 
Но, как нарочно, я, представьте, 
забыл ее дома, среди скопленья 
папиросных коробок и фотографий. 

Я вынужден был осознать бессилье 
и пройти мимо мальчиков — 
с тем безразличием, 
с каким осыпало февральское небо 
того и другого, одною мерой, 
белыми звездочками снежинок, 
с той равнозначностью, с тем бесстыдством, 
с какими дерево — горько подумать! — 
пошло одному на длинные лыжи 
и другому —на новую эту ногу. 

Но сегодня я в некоторой мере 
все же восстановлю справедливость. 
Пусть лыжнику ветер поет над ухом, 
пусть скорость свистит за его плечами, 
пусть мужество, молодость, наслажденье, 
за руки взявшись, летят по лыжне. 

И пусть одноногий, осторожно 
передвигаясь по скользкому тротуару, 
чувствует рядом с собой дыханье 
подлинно человеческой дружбы. 
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Л. ПЛАТОВ 


Рисунки И. Гринштейна 



СОЛЕНАЯ ВОДА 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


П ослышались понуканья погонщика, 
шорох песка. Голова на раскачиваю¬ 
щейся изогнутой шее вынырнула из тем¬ 
ноты. «Чок, чок!» —сказал мальчишеский 
голос, и великолепный верблюд, весь се¬ 
рый от пыли, опустился на колени у ве¬ 
ранды. Мальчик помог сойти своему спут¬ 
нику. 

— О-о, Шахир!—воскликнул начальник 
Южного Берега, поспешно спускаясь с 
крыльца.—Ну, удивил! А мы с Чепигой 
гадаем: кто бы это? ...Осторожно, тут сту¬ 
пенька... Порог... Вот так... 

Чепига, молодой метеоролог-практикант, 
придвигал к столу плетеное кресло для 
гостя, заваривал крепкий чай. 

— Позвонил хоть бы по телефону!— 
укоризненно говорил он.-Прислали бы 
машину из комбината... В твои годы и в 
такую даль на верблюде!.. 

Гость стоял посреди веранды, расправ¬ 
ляя легкую седую бороду. Движения его 
были очень медленны, и голову он дер¬ 
жал, запрокинув назад, точно не сводил 
глаз с бездонного звездного неба. 

— Спасибо, доехали хорошо,—сказал он 
негромко.-Мы очень спешили с Юсуфом. 

Мальчик, внесший следом за ним ду¬ 
тар *, закутанный в толковое покрывало, 
с готовностью ухмыльнулся. 

— Не опоздали, начальник? В Барам- 
бее говорили, что будешь пускать обла¬ 
ко завтра на рассвете? 

- Ишь ты!-начальник принял из рук 
Юсуфа инструмент и бережно положил 
на стол.—На рассвете, да... Видал, Чепи¬ 
га, в песню с тобой, может быть, попа¬ 
дем!—он не удержался и подмигнул лу¬ 
каво,—Ты бы хоть побрился для такого 
случая, практикант. Гляди, какой худю¬ 
щий, зарос весь... 

— Дадите вы побриться!—отшутился 
Чепига.-Как же! Минуты свободной нет!.. 
Гуманистом любите себя только перед по¬ 
сторонними показывать. 

Шахир-Кули сидел, рассеянно улыба¬ 
ясь и стараясь представить, какое это на¬ 


секомое с таким глухим ритмичным жуж¬ 
жаньем бьется о стекло лампы. 

Коричневое лицо Шахир-Кули было 
очень старо, в глубоких, как шрамы, мор¬ 
щинах, и от этого казалось печальным. 
Морщинистыми были и веки, почти ли¬ 
шенные ресниц, закрытые наглухо. 

Очень давно в стойбища племени тэкэ 
из Индии занесена была черная оспа. Ша¬ 
хир-Кули ослеп. 

Молодость его прошла поэтому у чиги¬ 
ря, водопод’емного колеса, е помощью ко¬ 
торого в Средней Азии накачивают воду 
в арыки. 

Он крутил колесо вместе с женщинами 
и верблюдами. Это труд — тоскливый до 
безумия, пытка однообразием. Шахир-Ку¬ 
ли не сошел с ума, быть может, потому, 
что научился слагать у чигиря стихи. 
Впоследствии он сказал об этом в одной 
из своих песен: 

«Ослепший, брошенный в колодец мра¬ 
ка, я нашел на дне удивительный бес¬ 
ценный клад — вдохновенье, я овладел 
им и стал сильнее своих мучителей». 

Вначале акомпанементом ему служили 
монотонный стук черпаков, подвешенных 
на цепях, и плеск слетающих в воду 
капель. Женщины подхватывали повто¬ 
ряющуюся четвертую строку вслед за 
слепым. 

Тогда именно сложены были строфы 
знаменитого «Вечного Колеса», полные 
глубочайшей печали и безнадежности. Вся 
жизнь человеческая представлялась пев¬ 
цу унылым верченьем чигиря. Зной ца¬ 
рил вокруг, и добытая каторжным тру¬ 
дом драгоценная влага падала на поле, 
принадлежащее другому... 

Прошло немного времени, и вслед за 
«Вечным Колесом» возникли песни о жад¬ 
ном бае. укравшем воду у вдовы, о трех 
благословенных ручьях, текущих с тор, 
и многие другие. Слава Шахира росла. 
Скоро далеко за пределами его оазиса 
узнали о слепом поэте из Барамбея, сочи¬ 
няющем свои стихи у чигиря. Песни его 
пели уже не только тэкэ, но и дюеджи, 


гоклены, йомуды 2 . Сам сладчайший Ке- 
мине отозвался с похвалой о его дарова¬ 
нии, сказав, что он «поет о воде, как 
влюбленный о милой». 

Он был желанным гостем на всех 
празднествах. Он пел в чайханах и кара¬ 
ван-сараях, в глухих кишлаках, у хау¬ 
за - общественного водоема- и на шумных 
базарах Мерва и Ашхабада. Его слушали, 
обступив почтительной толпой, стараясь 
не проронить ни слова, раскачиваясь в 
такт его песне. 

Много лет прошло с той поры... Шахир 
мало пел теперь, хотя песни были по- 
прежнему хороши. «Стар стал, болен, — 
неохотно говорил он,-пусть молодые по¬ 
ют». А близким друзьям признавался с 
горечью, что привык петь только о груст¬ 
ном и другие песни не удаются ему. 

Он доживал жизнь на покое, почти не 
выезжая из родного кишлака, где совет¬ 
ская власть построила старому поэту дом. 
Инженеры и метеорологи из комбината 
бывали там в дни торжеств: старик был 
приветлив и всегда рад гостям. 

— Хорошо, я понимаю насчет облака,— 
сказал Шахир, усаживаясь в кресло и 
принимая из рук начальника Южного Бе¬ 
рега пиалу с чаем, — но как можешь ты 
управлять ветром? Откуда ты знаешь, что 
ветры потащут дождь в нашу сторону? 

— Порядок такой в этих местах,—серь¬ 
езно заметил начальник.—Влияние анти¬ 
пассатов. Ну-ка, практикант, процитируй 
на память! 

Чепига, недавно постигший сам эту пре¬ 
мудрость, не отказался от удовольствия 
щегольнуть перед гостем знаниями, ко¬ 
торые радовали его, как обновка. 

— Профессор Каминский, ныне покой¬ 
ный, — начал оін плавный рассказ, — 
наблюдая в течение многих лет назем¬ 
ные слои воздуха в средней части 
Каспийского побережья, заметил, что ле¬ 
том здесь дуют постоянные ветры на юго- 
восток. Профессор Аполлон («Именами-то 
как гвоздит!»-многозначительно вздох¬ 
нул начальник) установил, что и в более 
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высоких слоях—от одного до пяти кило¬ 
метров—происходит то же самое, причем 
чем выше от земли, тем движение на 
юговосток быстрее. 

Чепига выдержал паузу. 

— Если бы ты, уважаемый Шахир, мог 
увидеть синоптическую карту... - начал он. 

— Я бы все равно ничего не понял в 
ней,—скромно сказал Шахир-Кули. 

— Нет,—ответил Чепига,—ты различил 
бы гам пути, почти такие же неизмен¬ 
ные, как караванные тропы в пустыне. 
Путь ветров от Каспия пролегает на юго- 
восток, запомни это. Вот почему дожде¬ 
вое облако, поднявшись над заливом, бу¬ 
дет подхвачено и отнесено именно к Чер¬ 
ным Пескам, к Кара-Кумам— 

— Фабрикация дождя с доставкой ка- 
дом,- ввернул начальник, подливая чай в 
пиалы. 

— ...По такой синоптической карге, 
если, конечно, карта достаточно подробно 
составлена, — «е удостоив его вниманием, 
продолжал Чепига,-мы можем предуга¬ 
дывать дальнейшее течение событий. 
Скажем, ветер движется туда-то и с та¬ 
кой-то скоростью. На пути его преград 
нет. Подходит это для облака? 

— И что сказала карта вчера? 

— Начинайте! Обстановка благоприятна. 
Мы и начали с утра. Слышишь, насосы 
работают? 

Шахир-Кули, склонив голову набок, 
прислушался. То, что он принял внача¬ 
ле за жужжанье невидимого насекомого, 
распалось на составные звуки. Он разли¬ 
чал теперь хлюпанье струй, шум моторов 
и характерное почмокиванье насосов, втя¬ 
гивающих воду. 

В этом было что-то успокоительное. 
Удивительный механизм был пущен в 
ход: Шахир с обычной живостью вообра¬ 
жения представил себе нечто вроде ог¬ 
ромного чигиря, собиравшего воду со дна 
залива и вздымавшего ее на чудовищную 
высоту, туда, где начиналась тропа кас¬ 
пийских ветров. 

Многое из того, что рассказывал метео¬ 
ролог, он понимал по-своему, упрощенно 
и чересчур образно, но суть процесса 
уловил: дождь добывался из рапы... 

После полуночи лекция прервалась, на¬ 
чальника Южного Берега и Чепигу вы¬ 
звали на главную дамбу: приехала ко¬ 
миссия из Ашхабада. 

Старому поэту предложено было вздрем¬ 
нуть до утра. На диване в гостиной свер¬ 
кали туго накрахмаленные простыни. Но 
Шахир отказался. «Не засну»,—коротко 
сказал он и попросил, чтобы его с Юсу¬ 
фом отвели в такое место, откуда видно 
лучше всего. Его устроили на парапете 
средней дамбы, спиной к Каспийскому 
морю, и раскинули на камнях кошмы и 
ковер. 

Юсуфа вскоре сморил сон, отяжелевшая 
голова в тюбетейке упала на плечо Ша- 
хира-Кули, и тот переменил позу, чтобы 
мальчику было удобнее. 

Так сидели они, слепой и его внук, 
ожидая наступления дня. 

Шумы ночи омывали эту неподвижную, 
точно изваянную из гранита группу. До¬ 
несся издалека крик осла: нерадивый по¬ 
гонщик, наверное, забыл засыпать ему 
корм. Шелестели пески: ветер из пусты¬ 
ни накатывал их, как волну. Приглушен¬ 
но звучала из радиорупоров танцеваль¬ 
ная музыка, передававшаяся из Москвы. 

И над всем этим господствовал немолч¬ 
ный, ритмичный плеск воды. Мощная 
насосная станция перекачивала воду из 
седьмого участка обратно в Каспийское 
море. 

Ночи на юге коротки. Юсуф, блаженно 
посапывавший на плече деда, досматри¬ 
вал, наверное, первый сон, когда Шахир- 
Кули ощутил, что ночь рассеивается во¬ 
круг. 

Он знал, что из дымки рассвета появ¬ 
лялись, делаясь все четче и определен¬ 
нее, белые стандартные дома, шпалы 


узкоколейки, проложенные прямо на зе¬ 
мле, припудренные пылью цветочные 
клумбы и зеленые газоны, столбы элек¬ 
тропередачи высокого напряжения... Це¬ 
лый город в отсветах и тенях медленно 
поднимался из тумана перед неподвижно 
сидящим стариком, как видение из «Ты¬ 
сячи и одной ночи»... 

Вблизи сверкнула металлическим блес¬ 
ком вода, чуть заметно колыхаясь в бе¬ 
тонных клетках. Она кажется такой се¬ 
рой, тяжелой, точно эго не вода вовсе, а 
ртуть, живое серебро. 

Память Шахира рисовала другую кар¬ 
тину: чахлый, гнущийся под резким вет¬ 
ром кустарник, серую гладь залива и ни 
одного шатра поблизости, куда ни кинь 
взгляда. Кочевники об’езжали зловещее 
место стороной. Все пугало здесь. И без¬ 
людье берега, и странная, тяжелая вода, 
и больше всего скорость, с какой она вте¬ 
кает из моря в залив: уровень Кара-Бу- 
газа почти на метр ниже уровня Каспия. 

Недаром залив называется Кара-Бугаз, 
Чортова Пасть! Она ненасытна, эта пасть. 
Без роздыха, с пугающей жадностью она 
втягивает и втягивает в себя воду. И ку¬ 
да исчезает вода, если нет у Кара-Буга- 
за видимых стохов? 

Так возникла легенда о том, что Чор¬ 
това Пасть бездонна и является ворота¬ 
ми в преисподнюю. 

Теперь Шахир-Кули, как и все в Турк¬ 
мении. знает разгадку Чортовой Пасти. 
Вода уходит не вниз, а вверх. Она испа¬ 
ряется с необычайной быстротой: слиш¬ 
ком сух воздух вокруг, пустыня подсту¬ 
пила вплотную к берегам. За год раство¬ 
ряется в воздухе слой карабугазехой во¬ 
ды почти в полтора метра толщиной. А 
ведь площадь залива огромна—двадцать 
тысяч квадратных километров! Целая ре¬ 
ка, обратившись в газ, бесследно исчеза¬ 
ет в голубом мареве над головами лю¬ 
дей. 

Вода исчезает, остается соль. И не про¬ 
стая, а драгоценная: мирабилит. Волной 
ее выбрасывает на берег, груды ее лежат, 
искрясь на солнце. Нет в мире месторо¬ 
ждения солей, равного Кара-Бугазу, и 
кто не знает о городе химии, возникшем 
на его берегу? 

А совсем недавно в дополнение ко все¬ 
му было введено еще одно новшество. 

Длинная дамба разгородила залив на 
две части. В северной попрежнему добы¬ 
вают из рапы соль, в южной, напротив, 
добывают из рапы пресную воду. Испа¬ 
рением воды из залива стали управлять 
и ввели его в нужное русло... 

Шахир-Кули беспокойно пошевелился. 
Лицо его обращено к востоку: прибли¬ 
жается час утреннего намаза, но сейчас 
не до молитв. Солнце восходит над пу¬ 
стыней. Точно ласковые, теплые пальцы 
коснулись лба. пробежали по щекам и по¬ 
щекотали седую бороду. 

- Проснись, Юсуф,—говорит Шахир, 
расталкивая мальчика.-Проснись! Пора! 

Юсуф зевает, трет слипающиеся глаза и 
поднимается с ковра. 

- Ну! Ну же, Юсуф! Что ты видишь, 
говори! 

- Клубы пара,-начинает Юсуф,-вижу 
клубы пара, туман... 

— Так, понимаю, туман, - повторяет за 
ним Шахир. 

- Стелется над водой, делается гуще,- 
сейчас совсем белый,—поднимается вверх... 

— Нет, подожди. Я еще плохо предста¬ 
вил себе это... Как он выглядит? С чем 
его можно сравнить? 

Клубы пара над заливом напоминают 
дым, который стелется над кострами в 
степи. Шахир угадывает это из сбивчи¬ 
вых об’яснений внука. 

- Хорошо. Я запомнил. А солнце? 
Опиши мне соляце теперь... 

Туман становится пестрым, весь в ра¬ 
дужных пятнах-узорах. Уже и солнце 
скрылось в тумане. 

Все происходит в точности так, как 
описывал Чепига. Насосы сделали за сут¬ 
ки свою работу. С предназначенного к 
испарению участка снят был верхний, за¬ 


щитный слой. Обнажился пласт горячей 
рапы. За ночь песок пустыни остыл, » 
его холодное дыхание коснулось воды — 
началось стремительное испарение... 

План воссоздать дождь из рапы возник 
в Молла-Кара. 

Шахир бывал там: тихая станция » 
ста километрах восточнее Красноводска, 
грязевой курорт на берегу Каспийского 
моря. В те далекие времена, когда пол¬ 
новодная Аму-Дарья впадала в Каспий¬ 
ское, а не в Аральское море, здесь, 
было ее устье. Сейчас от него осталась, 
лагуна, отгороженная от моря узкой ко¬ 
сой, мелкая, до трех метров глубиной, 
полная рапы и целебной грязи. 

Профессор Молчанов приезжал сюда 
как-то из Ташкента описывать климат 
курорта я измерял зимой в лагуне тем¬ 
пературу рапы. Лагуна была затянута 
тонкой коростой льда. Профессор сделал, 
прорубь и опустил термометр на два¬ 
дцать сантиметров. Термометр показал 
восемь градусов тепла. Профессор уди¬ 
вился и опустил термометр еще глубже, 
почти до дна, на 1,2 метра. Там было 
двадцать четыре градуса-это зимой, э 
морозы! 

Разгадка была в том. что за лето солн¬ 
це прогрело соленую воду, а от испаре¬ 
ния и охлаждения ее предохранил верх¬ 
ний пресный слой. Подземные грунтовые 
воды, впадающие в лагуну, пресны, поэто¬ 
му легче рапы, насыщенной солью, и рас¬ 
полагаются над нею, у самой поверхно¬ 
сти. Сверху—лед, снизу-тепло —вот уди¬ 
вительная особенность лагуны в Молла- 
Кара! Тепло сберегается в этом «термо¬ 
се» всю зиму. 

Инженеры-энергетики задумали соору¬ 
дить такой «термос» в искусственных ус¬ 
ловиях. Лагуна в Молла-Кара слишком 
мала, промышленный эффект от нее был 
бы незначителен. Взоры обратились к 
Чортовой Пасти. Что можно найти луч¬ 
ше Кара-Бугаза? Рапа густая, в 20 раз 
более концентрированная чем вода Кас¬ 
пийского моря. Площадь испарения ог¬ 
ромна. Глубина залива невелика, в сред¬ 
нем всего четыре—пять метров, значит, 
прогрев будет достаточным. 

Но откуда взять пресную воду в Кара- 
Бугазе? 

Пусть это будет не пресная, а мало¬ 
соленая—по сравнению с рапой-вода Кас¬ 
пийского моря. Она достаточно хорошо бу¬ 
дет защищать рапу от испарения. 

На дамбе поставили тогда насосы. Сна¬ 
чала воду перекачивают из моря в залив 
и наливают ее тонким-до полуметра - 
слоем в разгороженные участки. Кладо¬ 
вые солнечной энергии закрыты наглухо, 
тепло накопляется. Участки выдержива¬ 
ются так около месяца. Когда темпера¬ 
тура рапы под защитным слоем достиг¬ 
нет семидесяти градусов, наступает вре¬ 
мя отомкнуть кладовые. 

Выждав благоприятную синоптическую 
обстановку-в зависимости от того, куда 
«заадресован» дождь, — насосы пускают 
вновь. Теперь они отсасывают защитный 
слой с очередного участка. Над ним на¬ 
чинает клубиться облако пара. Подняв¬ 
шись на большую высоту, оно отправ¬ 
ляется в далекое путешествие по указан¬ 
ному ему пути *. 

— Что видишь ты впереди. Юсуф? — 
продолжает Шахир-Кули. — Тучи? Дождь? 

- Все закрыто туманом. 

— Оглянись, Юсуф. Что там, за спи¬ 
ной? 

— За спиной у нас светло попрежнему. 

Юсуф удивлен. Он никогда яе видел 
такого: день раскололся надвое. Граница 
между ненастьем и ясной погодой—дам¬ 
ба, на которой они сидели. 

— Эгей! 

- Кому ты кричишь, Юсуф? 


1 Идея искусственного вызывания доікдя в 
условиях восточного берега Каспийского моря 
предложена и разрабатывается в настоящее вре¬ 
мя доктором текнгичеоклх иаук Н. В. Красовским. 
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— Верховой проскакал с той стороны 
залива. Он не слышал меня. Круп его 
лошади лоснится, и плащ почернел от 
воды... 

Юсуфу приходится теперь закидывать 
толову. чтобы рассмотреть верхушку об¬ 
лака, так высоко оно поднялось. Верхуш¬ 
ка раздувается, как голова гриба. Сейчас 
■она расщепилась, точно от толчка. 

Шахир-Кули понимающе кивает голо¬ 
вой. И об этом его предупреждал Чепига. 

— Облако ткнется в потолок,—об’яснял 
он.—Там теплый воздух, его выносит из 
пустыни к морю... Они начнут теснить 
друг друга». 

Раскат грома прокатился над заливом. 

Юсуф поморщился от боли: с такой си¬ 
лой сжали его плечо пальцы деда. Сно¬ 
ва раскат, дробный треск. Стена тумана 
раскололась. Несколько огненных трещин 
прошло по ней сверху донизу. 

- Я понял, Юсуф. Молнии? 

Верхушка облака похожа теперь на на¬ 
ковальню. Невидимые молоты бьют по 
ней, высекая искру за искрой. Каскад 
молний струится вниз. 

Юсуф кричит что-то в ухо деду. Нет, 
не слышно ничего: ведь они у самого под¬ 
ножья наковальни. 

С грохотом и ревом облако, поднявшее¬ 
ся над заливом, пробило, наконец, теплую 
преграду и продолжает подниматься, де¬ 
лаясь все более грозным и темным... 

- Что делается дальше с облаком, 
Юсуф? 

- Это—уже нс облако. Оно черное. Это 
туча теперь... 

- Назови его хоть легионом туч, ма¬ 
ленький педант,—раздался сзади веселый 
голос начальника Южного Берега.—К ка¬ 
кой точности выражений приучил ты, 
уважаемый Шахир, своего поводыря! Ну, 
как вам нравится спектакль? Феерия, 
чорт бы ее побрал! Я на ногах третьи 
сутки, рубашка мокрая от пота, хоть 


Подвинься, Юсуф, 
на кошму... Жаль, что вы не мо¬ 
гли быть одновременно в двух 
местах. С берега видно, что ту¬ 
ман отклонился и тучи поплыли 
на восток. Такая суматоха те¬ 
перь на высоте в две—три тыся¬ 
чи метров, не хотел бы я быть 
там... Но ты устал, Шахир-Кули? 
Ведь ты не отдыхал совсем. 

— А час полудня миновал? 

- Давно. Сейчас три... 

— Спасибо, начальник, я доси¬ 
жу до конца. 

— До конца? Ого! Так будет 
продолжаться больше суток. Но¬ 
чью над западной частью Кара- 
Куыов замелькают зарницы... За¬ 
втра испарение начнет умень¬ 
шаться... Последнее облако, ото¬ 
рвавшись от воды, растает в не¬ 
бе... Тогда мы снова покроем мор¬ 
ской водой «выбранный» пласт и 
оставим прогреваться на месяц. 
Настанет очередь следующего 
участка. 

Туча наткнулась на новый 
слой теплого воздуха. Опять за¬ 
грохотал гром, перекатываясь по 
дюнам. Верткие молнии снова за¬ 
мелькали в тумане. Юсуфу, не 
спускавшему с них глаз, пред¬ 
ставилось, что они шипят, как 
спички, брошенные в воду. 

Шахир-Кули выждал, пока гром 
затих, и сказал задумчиво: 

- Слышал ли ты, начальник, 
пословицу: «Напоил жаждущего 
рапой»? Раньше в ней был на¬ 
смешливый смысл. Разве соленой 
водой утолишь жажду?! И вот вы 
отжали из рапы и пословицы 
соль. Воистину Кара-Бугаз на¬ 
поит пустыню... Хотел бы я до¬ 
жить до времени, когда мои Ка¬ 
ра-Кумы зацветут! 

— Тебе недолго ждать, Шахир. 
Два—три дождливых лета —и Ба- 
рамбей станет неузнаваемым. 


сяду 


-Сады? Зелень? 

— Очень много зелени! Высокая трава. 
Пышные цветы. В ваших местах ведь 
были сады. Очень давно: сотни лет на¬ 
зад. 

— Ты вспомнил о времени, когда вы¬ 
сохший ныне Узбой был ложем Аму- 
Дарьи? 

— Да. Теперь Каспийское море возвра¬ 
тит вам свой долг. Только путь новой 
реки пройдет не в песках, а в воздухе... 

Шахир-Кули устало улыбнулся. Он вы¬ 
глядел очень вялым и говорил все мед¬ 
леннее и тише, с длинными паузами, точ¬ 
но погружаясь в дремоту: 

— Есть старая сказка, начальник, о лю¬ 
бопытном ифрите, который через каждые 
пятьсот лет приходил в одно и то же ме¬ 
сто и каждый раз видел новую картину. 
То цветущий город и дворцы. То на раз¬ 
валинах их траву и кустарники. То кур¬ 
ганы дюн, желтую гладь пустыни. И все¬ 
гда на вопрос, что было здесь раньше, 
местные жители с удивлением отвечали, 
что так было от начала веков, и ифрит 
смеялся над их короткой памятью.» При¬ 
роде требовались сотни лет, а вам, дер¬ 
жащим бури о своей горсти, надо только 
два-три года. Мой язык слишком беден 
для похвал тебе, начальник!.. 

Он умолк іи сидел неподвижно. Началь¬ 
ник Южного Берета молча курил, считая, 
что слепой заснул. 

Но Шахир-Кули отчетливо видел сей¬ 
час перед собой родной кишлак и толпы 
колхозников, стоящих на полях, у пере¬ 
сохших арыков. Грозовые тучи — неви¬ 
данная редкость в этих местах — обло¬ 
жили весь горизонт. Они надвигались 
с северозапада., со стороны далекого Кара- 
Бугаза, как было обещано. 

Не может быть, чтобы долгожданный 
дождь прошел стороной. В воздухе чув¬ 
ствуется уже его запах. Непередаваемый 
залах влаги, свежий, бодрящий, заста¬ 
вляющий сердце трепетать и ноздри раз¬ 
дуваться! 

Лица колхозников коричневы от загара 


..Ладони Абдаллы раскрыты и подняты вверх, будто он 
пробует, настоящий ли это дождо, и не может поверить. 


и пыли. Недоверчивая улыбка проступает 
в уголках рта. 

Ждут. 

И вот точно вздох пронесся над толпой, 
зашуршала трава, взметнулись вихри 
придорожной пыли. Что-то влажное упало 
на ресницы. Еще и еще! 

Веселый гомон. Смех детей. Звонкие 
голоса женщин. Ручьи понеслись взапу¬ 
ски. Капли колотят по крышам вовсю. 

Окликая друг друга, закрываясь рука¬ 
вами, колхозники разбегаются по домам. 
Им приходятся перепрыгивать через ары¬ 
ки: пенясь, вода хлещет поверху. 

Один старый Абдалла, ровесник Шахи- 
ра, медленно бредет по средине улицы»Ве¬ 
тер треплет его седые волосы. Ладони его 
раскрыты и подняты вверх, будто он про¬ 
бует, настоящий ли это дождь, и не мо¬ 
жет поверить. 

Дождь, Абдалла! Да какой дождь! Ли¬ 
вень! 

— В Барамбее дождь, товарищ началь¬ 
ник, — раздается голос Чепиги. Он запы¬ 
хался, шумно переводит дыхание. — Толь¬ 
ко что разговаривал по телефону с Ба- 
рамбеем! 

— Тише, не ори так, — говорит началь¬ 
ник Южного Берега. — Ты обеспокоишь 
нашего гостя. 

Но Шахир-Кули уже не слышит их. 
Лицо его стало строгим, кажется, что ко¬ 
жа обтянула его угловатые скулы еще 
туже. Потрескавшиеся от зноя губы ше¬ 
велятся. 

— Сады, увядшие без вод, — бормочет 
Шахир про себя, — земля воды, как бога 
ждет, над морем облако встает... 

— Что с ним, товарищ начальник?—пу¬ 
гается Чепига. — Он бредит, прислушай¬ 
тесь! 

Начальник Южного Берега останавли¬ 
вает его знаком. Он смотрит на тщедуш¬ 
ную фигуру в пестром халате, запроки¬ 
нутое к небу морщинистое лицо, легкую 
седую бороду, которую треплет ветер, и 
на память ему приходит прозвище, дан¬ 
ное Шахиру одним из его пере¬ 
водчиков: «Гомер пустыни». 

— Пойдем, брат,— говорит на¬ 
чальник, беря Чепигу под ру¬ 
ку. — Помнишь у Пушкина: «Но 
лишь божественный глагол до слу¬ 
ха чуткого коснется...» Понял? 
Эх, Чепига, Чепига! Говорил те¬ 
бе. побрейся: ну, куда такого 
небритого в песню!» 

Голоса удаляются. 

Шахир-Кули остался на дамбе 
один. Он шарит по ковру и в 
груде подушек находит дутар. 

— И зацвели пески пустынь,— 
шепчет он, склонив голову к 
струнам и как бы прислушива¬ 
ясь к их мерному рокоту,— 
очнись от дремоты, певец! Гла¬ 
зами землю ты окинь: поля во¬ 
дою залиты... 

С каждой новой строфой голос 
его делается все тверже, уве¬ 
реннее, морщины на лбу разгла¬ 
живаются. 

Песня поднимается со дна его 
души, расправляет крылья и вот 
уже летит, подхваченная горя¬ 
чим ветром вдохновенья. 

— Достойно славлю я людей,— 
произносит внятно Шахир,—по¬ 
славших караван дождей в испе¬ 
пеленный Барамбей.-поля водою 
залиты... 

— Ветрам сказали: вот ваш 
путь! Сказали туче: смелой будь! 
И Кара-Кум расправил грудь, — 
поля водою залиты.» 

».Так была сложена одна из 
лучших песен старого певца. 
Слушая ее. люди улыбались гор- 
аеливо и подхватывали как 
припев четвертую строку. Песня 
затмила славу «Вечного Колеса», 
обошла весь Туркменистан и 
стала известна в Афганистане и 
Индии. 


25 




К о мне вбежал одиннадцатилетний 
сын мой весь в слезах. 

— Отец! — он так привык называть ме¬ 
ня.- Отец!— проговорил он рыдая.— Маль¬ 
чишки весь фрегат у меня разрушили! 

Фрегат!.. Ох, как не по себе мне стало — 
и противно и горько! Я даже работать 
не смог — карандаш отложил. «Да что же 
это такое?! — подумал я с болью, с недоу¬ 
мением. - Чья же это рука поднялась?!» 

Слева от меня — окно в сосны. Мы во 
втором этаже живем. Окно распахнуто. 
И вот, глядя в лицо плачущему сыну, 
держа в обеих руках его вздрагивающую 
худую руку, я вдруг с необыкновенной 
яркостью вспомнил, как всего лишь ка¬ 
ких-нибудь два часа тому назад, подо¬ 
званный им к распахнутому окну, я лю¬ 
бовался этим самым фрегатом. 

Сын стоял внизу, возле сосен, запроки¬ 
нув голову и щурясь от солнца. Корабль, 
только что «сошедший с верфей», был 
большой, из цельного бруса, и его благо¬ 
говейно поддерживал за корму подняты¬ 
ми вверх руками белобрысый, большего¬ 
ловый и молчаливо восхищенный Юрка, 
постоянный спутник и сподвижник сына. 

Ослепительной белизны, туго надутые 
вет.ром, паруса отсвечивали на солнце. 
Множество веревочек, натянутых, как 
струны, растягивало их за углы и кре- 

Бояеь, чтобы я не отошел от овна, сын 
торопливо дергал то одну, то другую ве¬ 
ревочку, называя какие-то из них «шко¬ 
тами», а какие-то «сезнями» и «горде¬ 
нями», и спешил в самый короткий срок 
втолковать мне управление фрегатом. 

И «сезни» и «шкоты» действовали изу¬ 
мительно быстро и безотказно, то сверты¬ 
вая, то распуская паруса, так что, помню, 
мне ужасно досадно стало, что я не могу 
оставить работу и тоже отправиться на 
пруд емогреть, как будет маневрировать 
красавец-фрегат. 

А и дорого же он обошелся своему 
строителю! Вот и сейчас об этом именно 
подумалось мне, когда, перебирая его ру¬ 
ку в своей, я ощутил на ладони сына 
скользкие упругие чечевицы водянистых 
мозолей, натертых им о костяную, неудоб¬ 
ную рукоять перочинного ножа. 

— ...Ну, так расскажи мне. как же это 
случилось? Кто же это? — спросил я. 

И началось, прерываемое вначале сле¬ 
зами, горестное повествование. В сопро¬ 
вождении неизменного Юрки он отпра¬ 
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вился испытать свой фрегат в большой 
парк на берегу заглохшего «самаринского 
пруда». 

«Дул легкий бриз». И... 

— Если бы ты посмотрел, отец! Как 
только я отдал паруса, так он и понесся! 

В это время - и надо же было случить¬ 
ся так! — по плотине, близ места, где, 
горделиво сверкая парусами, совершал 
свои эволюции фрегат, проходила буйная 
ватага пареньков, впрочем, все сверстни¬ 
ки сына или же чуть его постарше. 

Ну, конечно, заухали, заорали от вос¬ 
торга и остановились. Потом один за дру¬ 
гим спустились к воде. Потом кто-то из 
них первым соблазнился схватить из-под 
ног небольшой камешек и, не целясь поч¬ 
ти. а так, просто, запустил им в корабль. 
Промахнулся, конечно. Но тут уже все 
остальные похватали каменья, повытаски¬ 
вали из карманов рогатки и открыли об¬ 
стрел. 

Камни застучали о борт фрегата. Сын 
сначала окриком, затем дружескими уго¬ 
ворами попытался остановить ребят. Всех 
ведь он их знал и по именам и по клич¬ 
кам. Но где ж там! Их это еще больше 
раззадорило. Появился вожак, распреде¬ 
лил силы: «Из рогаток — пулеметчики, 
стать здесь! Вы, береговая артиллерия, 
лупи отсюда! Слушай мою команду!» 

И началось!» 

Понял тогда мальчуган мой, что напрас¬ 
но было бы и унижаться перед ними; ни 
слова больше не проронил, сжал губы, 
побелел, наверное, как полотно, и цели¬ 
ком решил положиться на исключитель¬ 
ную маневренность своего фрегата. 

— ...Еоди бы ты видел, отец!..—и, отсту¬ 
пив на середину комнаты, то пригибаясь, 
то вновь распрямляясь, то широко рас¬ 
ставляя руки, то вдруг сводя их вместе и 
дергая на себя воображаемые «шкоты» и 
«гордени», он и впрямь добился того, что 
я почти видел, как с поистине чудесной 
легкостью и быстротой его фрегат успе¬ 
вал избегнуть направленных в него зал- 

«Враг» бесновался. 

— ...Ты понимаешь, сначала им больше 
всего хотелось мой флагманский вымпел 
из рогатки сшибить, пулями. А тяжелым- 
то снарядом, конечно, кто угодно сши¬ 
бет!.. Ну. и не могли никак. А потом уж 
Пашка Солодовников — еще за снайпера у 
них считается!—взял и по колени в воду 
забрел... Тогда сбили» 


Он добавил эти слова тихим, чуть слыш¬ 
ным голосом; жалкое подобие презритель¬ 
ной усмешки пробежало по его лицу: он 
отвернулся... 

Однако, помолчав немного, он справил¬ 
ся со своим волнением и продолжал рас¬ 
сказывать. 

...Как только флагманский вымпел был 
сбит пулею снайпера, на берегу грянул 
вопль торжества и восторга. И уж теперь 
какая на земле сила могла остановить 

Участь фрегата была решена. 

Капитан понял это. Бледный, бросая 
своему помощнику отрывистые приказа¬ 
ния, которых тот не в состоянии был по¬ 
нять по причине множества диковинных, 
чужеземных названий, касающихся осна¬ 
стки корабля, капитан забегал по берегу, 
спеша «пришвартовать» корабль. 

В этой спешке сш, как видно, потянул 
не за ту веревочку. 

- ...Ты понимаешь, отец, мне надо было 
□зять рифы, уменьшить парусность - тог¬ 
да и площадь обстрела стала бы меньше» 
ну... а я совсем не то сделал... А они уж 
в него из береговых орудий начали бить... 
из шестнадцатидюймовых!.. Тут я за ту 
дернул, за которую надо, -« уплыл бы 
он! — и вдруг ударился днищем о какую- 
то корягу: ее и не видно было... а я тя¬ 
нул». ну и оборвалось... 

Оборвался и голос моего бедного рас¬ 
сказчика... Но и на этот раз он сдержал¬ 
ся — только бровь левая сильнее задерга¬ 
лась - и продолжал: 

- А тут как раз тяжелый снаряд уда¬ 
рил-бизань-мачту так и снесло» и гик 
и гафель... только не совсем, а свесилось 
все а воду» 

Корабль накренился. Залп следовал за 
залпом. Враг пристрелялся. Беспомощ¬ 
ный, лишенный управления, фрегат кру¬ 
жился на месте... 

Берег ликовал. Казалось, еще одно 
удачное попадание, и корабль перевер¬ 
нется вверх килем. 

Но враг не знал, с кем он имеет дело. 
Враг торжествовал преждевременно. И в 
самой гибели своей фрегат моего сына 
оказался достойным своего гордого имени» 
выведенного охрой на его бортах: «Пени*' 
тель морей». 

- ...Ты понимаешь, ты понимаешь, - 
продолжал сын тонким и срывающимся 
от волнения голосом и сверкая глазами,— 
вместо парусов — клочья какие-то... би¬ 
зань-мачта свалилась, грот-мачта — и ни¬ 
чего! Ничего но могут с ним сделать!.. А 
ядра под самый борт ложатся, за кар¬ 
мой,-швырнет его, швырнет!.. Крен такой 
был, что артиллеристы заорали на бере¬ 
гу: думали, что потонул!.. А он» отец, 
сели бы ты знал, какую он показал остой¬ 
чивость!.. 

Он выкрикнул это голосом, набухшим 
от слез, лицо его искривилось, и в то же 
время какою гордостью были напоены эти 
слова! 

...Близились последние мгновения фре¬ 
гата. Снаряды ложились все точнее и 
точнее. И, само собой разумеется, каж¬ 
дое новое попадание исторгало целые 
взрывы торжествующих и поощрительных 
воплей на «береговых батареях». 

Рассказывая, сын нашел в себе муже¬ 
ство не утаить этого. 

Даже больше: по мере того как горест¬ 
ное повествование приближалось к по¬ 
следним секундам корабля, я вполне яв¬ 
ственно начал замечать, как некий буй¬ 
ный восторг, какое-то самозабвение стали 
поблескивать в глазах самого рассказчи¬ 
ка, прорываться в словах и жестах. 

Голос его окреп. Слезы высохли. А же¬ 
стами своими он уж теперь попеременно 
обозначал то исполненную трагизма и 
красоты предсмертную борьбу своего фре¬ 
гата, то азарт и неистовое воодушевление 
снайперов и артиллеристов, топивших этот 
фрегат. 

Я смотрел на него и думал: «Сейчас 
кем он был больше: творцом и капитаном 
фрегата или же командиром «береговых 
батарей»?» 




Любовь ОРЛОВА, 
заслуженная артистка республики 

МНИМЫЙ БЛЕСК 

ОТВЕТ МОИМ КОРРЕСПОНДЕНТАМ 


Н едавно я получила письмо из 
Бобруйска от ученицы 9-го 
класса Ксении Л. Она пишет: 

«...Воображаю, как это приятно 
стоять перед киноаппаратом, и 
распевать разные песемки, и знать, 
что тебя услышат <во всех городах 
и будут тебе хлопать изо всех 
сил. Я очень завидую вашей чуд¬ 
ной, красивой жизни, мне даже 
кажется, что отдала бы всю свою 
жизнь, только бы пожить так де¬ 
нечек, как живете вы, Любовь 
Петровна. Особенно мве нравится 
наряд, в котором вы ташцуете на 
пушке...» 

Откровенно говоря, меня обиде¬ 
ло это признание. Обычно почта 
приносит много теплых, искрен¬ 
них писем от людей, видевших 
меня на экране. Незнакомые 
друзья — люди разных возрастов 
и профессий — интересуются моей 
работой, высказывают свое мнение 
о фильмах, об игре актеров, и это 
всегда воодушевляет, вызывает 
желание работать лучше. Но при¬ 
ходят и такие письма, которые 
огорчают так же, как письмо 
Ксении Л. 

Девушку, видите ли, больше 
всего привлекают в кино наряды, 
эффектные выходы да аплодисмен¬ 
ты, которыми публика награждает 
актеров. «Красивая жизнь!» У 
Ксении прямо-таки кружится го¬ 
лова от всего этого «блеска». 

Видимо, у какой-то части моло¬ 
дежи существует неправильное 
представление о труде киноактера. 
Некоторые считают, что деятель¬ 
ность врача, инженера, агронома, 
маопшиста, зоотехника — это труд, 
а работа актера—это так назы¬ 
ваемая «красивая жизнь». Ксе¬ 
нии Л. даже не приходит в голо¬ 
ву, что кинос’емки требуют от ре¬ 
жиссера, актеров, операторов 
большого напряжения. 

Обычно фильм состоит из пе- 
скольких сотен отдельных малень¬ 
ких сцен, так называемых кадров. 
Над каждым из них приходится 
долго работать. Бывает, что от¬ 
дельную крохотную сценку, кото¬ 
рая лишь промелькнет на экране, 
репетируют несколько часов. Де¬ 
сятки раз актер повторяет одни 
и те же движения, одни и те же 
слюваі, лака не добьется правди¬ 
вости и выразительности в своей 
игре. Даже тогда, когда сцена 
уже срепетирована, не прекра¬ 
щаются творческие поиски. Одни 
и тот же кадр переснимается ки¬ 
нооператором по 6—7 раз. 

В картине «Волга — Волга» есть 
такое место: я плыву по «Москов¬ 
скому морю», ныряю и, всплывая, 
кричу: «Дайте глоток воды!» Эта 
сцепа несколько раз переснима¬ 
лась. Плавать я умею, а вот пы¬ 
рять до тех пор не пробовала. Что 
греха таять, я очень боялась ухо¬ 
дить под воду. Но приходилось, 
преодолевая страх и неприятное 
ощущение, захлебываясь, разучи¬ 
вать эту сцену на воде до тех 
пор, пока она не удалась. Вообще 
с «водными» с'емками пришлось 
немало повозиться. Спасибо плов¬ 
чихе Серафиме Блохиной, она за¬ 
менила меня, когда надо было 
прыгать в воду с борта «Севрю- 

Вероятио, обо всей этой буднич¬ 
ной работе киноактера Ксения Л. 
и не подозревает. И уж, конечно, 


не предполагает она, как долго и 
упорно трудится актер, создавая 
образ героя, как настойчиво ищет 
он в жизни все то, что помогает 
ему создать этот образ. Черты ха¬ 
рактера, привычки, манеры самых 
различных людей—ничто не долж¬ 
но ускользать от внимания акте¬ 
ра. Он должен быть очень наблю¬ 
дательным. • 

Когда Борис Чирков получил 
роль Максима, он пошел работать 
на завод «Красный выборжец». Не- 
посредстве Нію общаясь со стары¬ 
ми и молодыми рабочими, проводя 
с ними дни в вечера, он нашел 
в самой гуще жизни чудесные че¬ 
ловеческие черты юного рабоче¬ 
го Максима. 

В новом комедийном фильме 
«Золушка» я «граю роль Тани 
Морозовой, которая стаяит рекорд 
одновременной работы иа 150 ткац¬ 
ких стайках. Прежде чем начать 
сниматься, я стала изучать ткац¬ 
кое дело. Вначале было очень 
трудно. Помогла мне моя одно¬ 
фамилица — ткачиха-стахановка 
Варвара Петровка Орлова. Ока 
долго билась, пока научила меня 
работать на станках различных 
конструкций. Благодаря Варваре 
Петровке, ее рассказам о своей 
жидки я многим полезным советам 
мне по-настоящему стал понятен 
и близок образ ткачихи, который 
я должна раскрыть перед зрите¬ 
лем. Не сразу мне далось это. 

И вот, когда после таких упор¬ 
ных стараний, такой настойчивой 
работы приходишь дамой и начи¬ 
наешь читать письмо, скажем, Га¬ 
ли Г. из Херсона, полеводе ста¬ 
новится неприятно. 

«Все наши девочки,— пишет Га¬ 
ля Г. ,— говорят, что я очень по¬ 
хожа на вас. Я тоже очень хоро¬ 
шо пою и умею танцевать очень 
много танцев. Особенно хорошо 
получаются у меня чечотки. На 
нашей танцовальной площадке ме¬ 
ня даже называют Марион Дик¬ 


сон. А главное, у меня такие же, 
как у вас, глаза и такая же улыб¬ 
ка. Ё общем напишите мне сроч¬ 
но: может из меня что-нибудь 
выйти? Я давно мечтаю сыграть 
такую роль, как Марион Диксон. 
Смогу ли я ее сыграть на кино- 
фабрике Мосфильм? Посылаю 
вам свое фото, по которому вам 
станет все ясно». 

Нет, Галя, из ваших слов я ва¬ 
шего фото ничего не ясно. Пови- 
димому, у вас, как и у некоторых 
других юношей и девушек, суще¬ 
ствует легкомысленное отношение 
к искусству. Ни хорошенького 
личика, ни живописных локонов, 
ни уменья таяцовать еще не до¬ 
статочно, чтобы стать актером. 
Прежде всего нужен талант, да¬ 
рование. Но и таланта одного не¬ 
достаточно. Долгие годы учились 
и работали лучшие «аліи актеры, 
до того как они стали сниматься 
в кино. 

Зрителя хорошо знают и любят 
киноактрису Тамару Макарову. 
Она снималась в фильмах «Семе¬ 
ро смелых», «Комсомольск», «Учи¬ 
тель».... Макарова в детстве тоже 
очень хорошо таяцовала и пела. 
Однако она не забросила учебы 
ради того, чтобы моментально на¬ 
чать сниматься в кино. Она учи¬ 
лась в школе, потом 5 лет в ки¬ 
ностудии. Только после этого 
Макарова попала на кинофабри¬ 
ку. Начала она с маленьких ро¬ 
лей и все время терпеливо изу¬ 
чала теорию актерского мастерст- 
ва, очень много читала, расшири¬ 
ла свой кругозор. Все это помо¬ 
гало ей расти и совершенствовать¬ 
ся. После 12 лет упорного актер¬ 
ского труда Тамара Макарова 
создала чудесный образ колхозни¬ 
цы Груни в фильме «Учитель». 

15-летнйм мальчиком Борис 
Чирков увлекся театром, играл в 
спектаклях драматического круж¬ 
ка города Нолииокэ и даже поль¬ 
зовался успехом. Но Чирков от- 
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— Хочу быть звиздой... 


июль не возомнил себя актером. 
Он занимался на педагогических 
курсах, потом преподавал в шко¬ 
лах природоведение. Только че¬ 
рез несколько лет, твердо убе¬ 
дившись в своем актерском приз¬ 
вании, Чирков поступил в театраль¬ 
ный иистигут. Окончив его, он- 
стал выступать в Ленинградском 
театре юного зрителя. В кино 
Чирков пришел уже довольно- 
опытным театральным актером и 
начал здесь снова с очень малень¬ 
ких ролей. А вот Галя Г. думает,, 
что, обладая хорошенькими глаз¬ 
ками и быстрыми ножками, мож¬ 
но без труда стать актрисой. 

Если человек малокультурен, 
если нет у него общеобразо¬ 
вательной подготовки, то даже 
при значительном таланте вряд 
ли выйдет из него хороший ак¬ 
тер. Но вот находятся школьники, 
которые, не научившись еще гра¬ 
мотно писать, воображают, что 
профессия актера им уже сейчас 
по плечу. Вот что, например, пи¬ 
шет ученица 6-го класса Клава И. 
из Ярославля: 

«Мне о чипъ хочется играть в 
кино. Но мои родные ис хочут 
этого понять... Помогите мне уст¬ 
роиться в артистки. Я через два 
месяца заканчиваю шестой класс. 
Пажаласта напишите мне скорее 
хватит ли этого, чтобы стать ар¬ 
тисткой как вы, или мне еще при¬ 
дется кончать за семилетку. Если 
это не важио, то я приеду к 
вам в Москву...» 

Убеждена, что Клаве И. никог¬ 
да не пришло бы в голову пос¬ 
лать письмо иа какой-нибудь за¬ 
вод с просьбой взять ее немед¬ 
ленно на работу инженера. Поче¬ 
му же она решила, что, не овла¬ 
дев даже грамотой, она может 
быть актрисой? 

Не потому ли, что Клаву И., 
как и некоторых других моих кор¬ 
респондентов, прельстила обманчи¬ 
вая легкость профессии киноакте¬ 
ра? Не потому ли, что среди нашей 
молодежи есть еще такие люди, 
которым яе хочется особенно ут¬ 
руждать себя работой, а жизнь 
актера они ошибочно представля¬ 
ют себе как беззаботное, бездум¬ 
ное, всегда праздничное время¬ 
препровождение ? 

Очевидно, есть и такие юноши 
и девушки, которых обманчиво 
соблазняет внешний блеск, эф¬ 
фектность работы в искусстве. За- 
этим блеском они не видят основ¬ 
ного — большого, всегда напря¬ 
женного и очень ответственного 
труда. 

Став нет, творчество акте за 
приносит еміу много радостей. Но 
эту радость приносит и всякий- 
другой труд, который озарен твор¬ 
ческой мыслью, исканиями, дер¬ 
заниями. Разве агроном, вырастив¬ 
ший новый сорт гапешецы, хи¬ 
рург, смелой операцией поставив¬ 
ший на и ого смертельно больно¬ 
го, статистик, пришедший к важ¬ 
ным и интересным выводам в ре¬ 
зультате своей работы, фіюик, 
обогативший науку новым откры¬ 
тием, счастливы меньше чем ак¬ 
тер, которому удалаеь его роль? 1 
Разве профессии эта менее заман¬ 
чивы и увлекательны только по¬ 
тому, что они, может быть, ме¬ 
нее эффектны? Нет, не оправда¬ 
на в нашей стране тщеславная 
погоня за внешним блеском, не 
оправдана погоня за легким ус¬ 
пехом. 

От души желала бы я, чтобы и 
Ксения Л., и Галя Г., и Клава 
И. серьезно призадумались вал 
тем. какую дорогу в жизни им 
избрать. 
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С. БАРСАМОВА 


ПЕВЕЦ МОРЯ 


...Маленький приморский горо¬ 
док. Ласково плещутся у берега 
волны, в них отражаются лучи 
солнца. Красиво .море в тихую по¬ 
году, но ме менее красиво оно, 
когда становится бурным, грозным. 

В течение многих веков город 
не раз менял свое лицо, но всег¬ 
да в нем что-то оставалось от 
древней культуры. И оейчас еще 
в узких извилистых улицах окра¬ 
ин внимательный глаз увидят сре¬ 
дневековые строевая, остатки ста¬ 
ринных башен и стеи, которые там 
и здесь возвышаются среди со¬ 
временных жилищ. 

Феодосия — курортный город. 
Тысячи людей с’езжаюггся сюда, 
чтобы отдохнуть, полюбоваться мо¬ 
рем, тысячи экскурсантов знако¬ 
мятся с историческим прошлым го¬ 
рода. 

С Феодосией связаны жизнь и 
творчество знаменитого русского 
художника Ивана Коистактинови- 
ча Айвазовского. 

Айвазовский открыл в русском 
искусстве красоту моря. Величе¬ 
ственная водная стихия вдохнови¬ 
ла художника па создание заме¬ 
чательных полотен. 

Айвазовский родился в 1817 го¬ 
ду в бедной армянской семье, не 
имевшей возможности дать маль¬ 
чику серьезное образование. 

— Мне помог счастливый слу¬ 
чай,— часто говаривал Айвазов¬ 
ский, вспоминая свое детство. 

В феодосийской галерее имеет¬ 
ся фотография с рисунка Айвазов¬ 
ского. На нем изображен малень¬ 
кий мальчик, рисующий угольком 
іи стене фигуру огромного сол¬ 
дата в каске. В открытое окию с 
любопытством следят за юным ри¬ 
совальщиком два старика, вдали 
■виднеется полоска моря с кораб¬ 
ликом. 

Это Айвазовский изобразил се¬ 
бя ребенком за любимым заняти¬ 
ем. 

(Говорят, что за таким занятием 
застал его однажды городской 
архитектор Кох. Он принял уча¬ 
стие в судьбе юного художника. 
С его помощью Айвазовский уехал 
учиться в симферопольскую гим¬ 
назию. 

В 1833 году талантливый юно¬ 
ша поступил в Петербургскую ака¬ 
демию художеств. 

Вступив на поприще художника 
еще в 30-х годах XIX столетия, 
Айвазовский отдал дата царивше¬ 
му в те годы в русском искусстве 
романтическому направлению, пред¬ 
ставителем которого являлся и 
непосредственный академический 
руководитель его — профессор 
•пейзажного класса Академии ху¬ 
дожеств М. Воробьев. В произве¬ 
дениях молодого художника мы 
встречаемся с традициями роман¬ 
тически декоративного пейзажа. 
По-своему обогащая эти традиции, 
Айвазовский надолго сохраняет 
столь характерное для романти¬ 
ков увлечение восточной и южной 
природой, интерес к изображению 
мотивов бури, различных эффек¬ 
тов освещения в природе п т. п. 

В 30-х годах в Россию приез¬ 
жает французский маринист Тан¬ 
нер, театрализованные «Бури» ко¬ 
торого восхищают столичное об¬ 
щество. Академическое руковод¬ 


ство назначает Айвазовского как 
наиболее одаренного своего уче¬ 
ника в обучение к французскому 
живописцу. Работая у Таннера, 
Айвазовский как бы окончательно 
осознает свое призвание марини¬ 
ста — живописца морских пейза¬ 
жей. Но, усвоив технические при¬ 
емы своего руководителя, он ско¬ 
ро перерастает его. И действи¬ 
тельно, если мы сравним одну из 
картин Таннера — «Бурю»,— нахо¬ 
дящуюся в Феодосийской гале¬ 
рее, с картиной совсем молодого 
в то время Айвазовского — «У 
маяка» (1837 год),—мы почувст¬ 
вуем вовне черты, внесенные рус¬ 
ским художником в романтиче¬ 
ский пейзаж. 

Мрачная буря Таннера, хотя и 
мастерски написанная, кажется 
надуманной. В ней нет того живо¬ 
го чувства, которое согревает кар¬ 
тину еще не опытного молодого 
художника. 

Оп тоже выбрал заброшенный 
романтический уголок маяка на 
Балтийском море, тоже показал 
облачное небо, отражение лунно¬ 
го света в воде, показал даже 
одинокого путника, вероятно, де¬ 
кламирующего у моря. Но, поэти¬ 
зируя изображенный здесь мотив, 
Айвазовский все же в первую 
очередь исходил от непосредст¬ 
венного восприятия природы, пи¬ 
сал искренно, правдиво. 

Именно поиски простоты, прав¬ 
дивости направляют внимание ху¬ 
дожника к творчеству одного из 
прекрасных русских пейзажистов— 
Сильвестра Щедрина. Тщательно 
научает Айвазовский произведения 
этого замечательного художника, 
которому суждено было всю свою 
«едолгую жизнь посвятить изоб¬ 
ражению итальянских пейзажей. 

В 1840 году Айвазовского, 
исключительно талантливого уче- 
ішка Академии, посылают на че¬ 
тыре года в Италию, где ему 
удается побывать в местах, кото¬ 
рые так прекрасно изображал 
Сильвестр Щедрин. 

Поселившись в Сорренто, Айва¬ 
зовский долго и упорно работает 
над воссозданием мотивов, кото¬ 
рые увлекали в свое время Щед¬ 
рина. 

К удивлению художника, зри¬ 
тели холодно встречают эти его 
пейзажи с натуры и, напротив, во¬ 
сторженно отзываются о романти¬ 
ческих -закатах, написанных им по 
впечатлению. 

Впоследствии, в старости, Ай¬ 
вазовский горько сетовал на то. 
что рано бросил натуру, «о, так 
или иначе, после работ в Сорренто 
он стал писать исключительно по 
воспоминаниям. Прекрасная память, 
■внутренняя романтическая напря¬ 
женность, мастерство. которым 
вполне овладел Айвазовский, ско¬ 
ро сделали его имя известным в 
Италии. Им восхищались, ему 
подражали. 

«Воду пикто здесь так хорошо 
не пишет»,— писал об Айвазовском 
замечательный русскій реалист 
А. Иванов, почувствовавший в ро¬ 
мантических маринах Айвазовско¬ 
го ту искренность, которая всегда 
отличает работу настоящего худож- 


Но эти похвалы не вскружили 
голову молодому маринисту. Он 
продолжал упорно учиться в му¬ 
зеях, на образцах классической 
живописи, совершенствуя мой 
чудесный дар. 

Особенно сильное воздействие 
оказывает на него в то время ве¬ 
личайший английский маринист 
Тернер, который любил писать 
бури, необыкновенные, феериче¬ 
ские закаты в восходы над оке¬ 
аном—и шкал все это чрезвы¬ 
чайно широко, искренно, радост- 

«Бушующее море» (1843 год) 
Айвазовского написано под влия¬ 
нием Тернера. Изображена страш¬ 
ная буря, разыгравшаяся около 
■мрачной скалы. Облачное небо с 
голубыми просветами, зеленоватое 
море с пеной, похожей на старый 
жемчуг. Картина очень хороша по 
тону, по энергичному и свободно¬ 
му разрешению задачи. 

Вероятно, одну из таких кар¬ 
тин Айвазовского и увидел впос¬ 
ледствии Тернер. Восхищенный 
творчеством молодого русского 
художника, он посвятил ему сти¬ 
хотворение, полное романтическо¬ 
го пафоса. 

«Искусство твое велико и мо¬ 
гущественно, потому что тебя 
вдохновляет гений»,—писал вели¬ 
кий маринист, человек, вообще 
чрезвычайно замкнутый, скупой на 
похвалы. 

Скоро я официальные круги 
Италии признали Айвазовского. 
Его картину «Хаос» приобрел Ва¬ 
тиканский дворец-музей, куда со¬ 
бирали картины только первоклас¬ 
сных мастеров. 

Кончались годы командировки. 
Перед возвращением на родину 
Айвазовский поехал с выставкой 
своих картин по различным горо¬ 
дам Западной Европы — везде его 
встречал неизменный успел. 

В 1844 году Айвазовский снова 
в Петербурге. Выставки его про¬ 
изведений привлекают всеобщее 
внимание, он получает звание ака¬ 
демика, двор приобретает его 
картоны — художник прославлен, 
все ждут от него новых работ. Но 
весной следующего года Айвазов¬ 
ский уезжает из столицы, а че¬ 
рез несколько месяцев в № 34 
журнала «Иллюстрация» появ¬ 
ляется следующая заметка Ку¬ 
кольника: «Не верим намерениям 
художника, «о как бы то «и бы¬ 
ло он строится в Феодосии... Айва¬ 
зовский надеется переселиться ту¬ 
да на постоянное жительство, за¬ 
вести обширную мастерскую, кото¬ 
рая в то же время послужила бы 
И школой живописи для того 
края». 

Недаром удивлялся Петербург. 
Жить ,в Феодосии в то время зна¬ 
чило оторваться от культуры, ли¬ 
шить себя многих радостей и удо¬ 
вольствий. Поражало и то, что 
молодой, едва начавший самостоя¬ 
тельную жизнь художник думает 
о школе живописи для своего 
родного края. 

Любовь к родине, к морю — 
одна из замечательных черт Ай¬ 
вазовского. Она выделяет его из 
среды художников той эпохи, 
стремившихся связать свою жизнь 
с жизнью больших столичных 
городов. 


С 1846 года Айвазовский на¬ 
всегда поселился в Феодосии. 
Здесь, на самом конце города, по¬ 
строил художник свой дом-мастер¬ 
скую. 

В ,разные моменты дня и «очи, 
в разное время года —то бурное, 
негостеприимное, то торжественно 
тихое—развертывалось перед гла¬ 
зами художника море, которое 
он любил больше всего «а свете. 
Но Айвазовский не писал его с 
натуры. Даже мастерскую в сво¬ 
ем доме построил он так, что 
единственное ее окно выходило 
во внутренний двор. «Чем дальше 
я от моря, тем лучше вожу мо¬ 
ре»,— говорил художник. 

Когда Айвазовскому хотелось 
набраться новых впечатлений, он 
отправлялся путешествовать. Бег¬ 
лая зарисовка, сделанная в пути, 
служила потом единственным ма¬ 
териалом для большого полотна. 
Таково было свойство дарования 
Айвазовского. 

И сколько морей, океанов пере¬ 
дал в своих картинах художник! 
По его подсчетам, он написал 
шесть тысяч картин. Правда, Ай¬ 
вазовский включил сюда все, что 
он сделал, начиная от миниатюр 
до больших полотен, «о тем не 
менее это число огромно. Оно го¬ 
ворит о неутомимости мастера, 
работавшего до последнего удара 
сердца. 

В 40—60-х годах Айвазовский 
переживает бурный расцвет сво¬ 
его творчества. Для этого време¬ 
ни очень характерна картина 
«Буря» (1853), изображающая бо¬ 
рющийся с волнами Корабль. 
Превосходно написаны здесь вол¬ 
ны, обрисовывающаяся в лиловом 
тумане гора, пропитанная солнцем 
воздушная даль. Как солнечно 
крутом и... нисколько не страшно! 

Да и вообще про миогочислен- 
«ыс «Бури», иэображеиные Айва¬ 
зовским, хочется сказать, что они 
красивы, но отнюдь не страшны. 
Такова одна «з лучших его кар¬ 
тин—«Буря ночью» (Феодосий¬ 
ская галерея). Небо в тяжелых 
тучах, ветер вздымает волны, луи- 
ный свет серебрит поверхность 
разбушевавшегося моря; тонет 
корабль, несколько путешествен¬ 
ников протягивает рук», взывая 
о помощи. Все это «аписано энер¬ 
гично, очень сдержанно по цвету 
и вместе с этим настолько па¬ 
радно, что трагедия как бы от¬ 
ходит на второй план. Невольно 
любуешься, восхищаешься краси¬ 
вым пейзажем. 

Айвазовский стремился к изве¬ 
стной идеализации пейзажа, не¬ 
смотря на то что часто это шло 
вразрез с изображаемым в кар¬ 
тине сюжетом. И в более позд¬ 
ний период «е оставляло его это 
стремление, несмотря ва то что 
в целом его творчество приобре¬ 
ло новые черта под влиянием 
■развития я укрепления реалисти¬ 
ческих тенденций в русском ис¬ 
кусстве. 

Произведения художника, ис¬ 
полненные ям в 70—90-х годах, 
проникнуты ббльшей серьезно¬ 
стью, простотой я большим внут¬ 
ренним содержанием. В эти годы 
наряду со столь виртуозно изоб- 
ражаемьіѵш им эффектными пей¬ 
зажами Айвазовский все чаще на¬ 
ходят интересные сюжеты в са¬ 
мых простых, будничных мотивах 
природы. Так написана ям карти¬ 
на «Прибой у Крымских берегов» 
(1892). Зимний, холодный день 
над Черным морем. Низко навис¬ 
ли тяжелые, свинцовые тучи, и 
волны, такие же тяжелые, гряз- 

(Окончание на стр. 30) 
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На ягой странице мы печатаем 
репродукции картин выдающегося 
русского художника, замечательного 
мастера морских пейзажей Ивана 
Константиновича Айвазовского. 

1. «Солнечный день> (80-е годы) 

2. *У маяка» (1837 г.) 

3. 'Тихое утро » (80-е воды) 

4. гБуря» (1853 е.) 

5. с Прибой у Крымских берегов » 
(1892 е: 
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ПойаюодіІБКовйгб цвета, ударйЮТ- 
ся о невысокий берег. Чайки кру¬ 
жатся над волнам», печальным 
стало море. Таким бывает оно зи¬ 
мой, когда над восточным бере¬ 
гом дует норд-ост. Хорошо под¬ 
метил АЛ вазовский и цвет воды 
и общий колорит пейзажа, тако¬ 
го грустного и сурового. 

Так же правдива картина «Сре¬ 
ди волн» (1898). Она привлекает 
своей простотой и жизнерадост¬ 
ностью. Большие голубые волны 
как будто катятся на зрителя, 
легкая белоснежная пена окай¬ 
мляет их, а солнце делает про¬ 
зрачными. Прекрасная картина. Ее 
любят дети, которые всегда тя¬ 
нутся к свету, к солнцу. 

Старик Айвазовский до послед¬ 
них дней своей жизни любил солн¬ 
це и море, был жизнерадостным 
и молодым. Автопортрет его, на¬ 
писанный за год до смерти, ри¬ 
сует нам бодрого, энергичного 
человека. Чуть иронически сжа¬ 
ты губы, глаза гладят проница¬ 
тельно н весело. «Для меня 
жить — значит работать»,— гово¬ 
рил Айвазовский, жизнь которо¬ 
го действительно прошла в тру¬ 
де. Он умер внезапно, от разрыва 
сердца, 2 мая 1900 года. В тот 
день он вачал свою последнюю 
картину — «Взрыв на корабле», 
которой суждено было остаться 
незаконченной. 

Синее, синее море. Тихое, лас¬ 
ковое. На вебе ни облачка. И 
среди этого мира и спокойствия — 
корабль, охваченный огнем по¬ 
жара. Он гибнет. Тяжелые клубы 
дыма подымаются вверх, пламя 
отражается в воде. 

Задумчиво стоят посетители пе¬ 
ред полотном, к которому послед¬ 
ний раз прикасалась кисть пре¬ 
красного мастера. 

Родному городу художник за¬ 
вещал самое ценное, что у него 
было,— своя произведения. Ма¬ 
ленькая, провинциальная Феодо¬ 
сия получила картинную гале¬ 
рею — подарок, о котором ее мог¬ 
ли н мечтать даже крупные го¬ 
рода царской Рос они. Редкий по¬ 
сетитель — заезжий турист или 
Феодосией, пришедший посмот¬ 
реть карлшы своего любимого ху¬ 
дожника,—одиноко бродил по 
прекрасному выставочному залу. 

Иное теперь. Картинную гале¬ 
рею посещают тысячи, десятки 
тысяч рабочих, колхозников, крас¬ 
нофлотцев. школьников, студеп- 

Новый зритель полюбил наслед¬ 
ство, оставленное Айвазовским, 
потому что в его произведениях 
увидел он неиссякаемую бодрость, 
глубокую любовь к природе и 
мастерство, которому можно 
учиться. 

Айвазовский много сделал для 
развития художественного образо¬ 
вания в родном краю. Все, что тя¬ 
готело в Крыму к изобразитель¬ 
ному искусству, в той или иной 
степени соприкоснулось с творче¬ 
ством Айвазовского, испытало на 
себе влипшіе большого мастера. 

В наше время полностью осуще¬ 
ствлена страстная мечта худож¬ 
ника. В 1935 году в Феодосии была 
открыта художественная студня. 
Из ее стен вышло много дарови¬ 
той молодежи, продолжающей 
свое образование в больших 
культурных центрах страты. Не¬ 
далеко то время, когда в Феодо¬ 
сийской картинной галерее поя¬ 
вятся новые талантливые произ¬ 
ведения молодых художников, ко¬ 
торые обогатят наследие их зем¬ 
ляка — великого русского мари- 
аиста. 


[шахматы 

ІЙ» 


Отдел ведет Л, Гугель 


Молодые мастера. 


ЧЕМПИОН УКРАИНЫ И. БОЛЕСЛАВСКИЙ 


Летом 1938 года происходил 
очередной шахматный чемпионат 
Украинской ССР. В группе лиде¬ 
ров с первых туров оказался сов¬ 
сем юный шахматист, только что 
покинувший школьную скамью, 
чемпион индустриального Днепро¬ 
дзержинска Исаак Болеславский. 

К середине соревнования он 
уже был впереди своих конку¬ 
рентов. 

Новичок победил. Звание чем¬ 
пиона Украины впервые было 
«увезено» нз столицы. 

Игру молодого чемпиона харак¬ 
теризует энергичное « остроумное 
ведение атаки, чрезвычайно точ¬ 
ный расчет комбинаций, исключи¬ 
тельные выдержка и упорство. Он 
не боится осложнений, смело идет 
нм навстречу, сам вызывает их. В 
этом секрет его успехов. 

В июле 1939 года Болеславский 
получил почетное звание мастера. 

Ниже мы приводим одну из 
партий Болеславского, прекрасно 
характеризующую стиль игры мо¬ 
лодого мастера. 

Турнир кандидатов ■ мастера 

(Ростов на Дону. 1939 год) 
Преображенский Болеславский 
Голландская 

1. с2—с4 е7 — еб 

2. КЫ —сЗ Г7 — Г5 

3. е2-еЗ КЬ8-Г6 

4. СП — «2 СІ8 —Ь4 

Черные препятствуют важному 

в этом дебюте продвижению ей — 
е4 

5. Фб1-Ь3 Ф68-е7 

6. а2 — аЗ СЬ4 : сЗ 

7. ФЬЗ:сЗ 0-0 

8. К 6 1-!іЗ . 

Неправильная идея. Белые не 

хотят закрывать диагональ слона 
ВЗ, во, очевидно, после ответа 
черных конь на ЬЗ оказывается 
совершенно вне игры. Следовало 
играть 8. КГЗ или 8. 64 

8 . . . еб—е5 

9. Г2— Г4 . , . ; 

Теперь и слон г 2 лишается вся¬ 
ких перспектив. Надо было про¬ 
должать развитие путем 9. 0 — 0, 
ЬЗ. СЪ2 и т. д. 

9 . е5—е4 

10.0—0 «7 — а5 

И. <12 —<14 .... 

Белые безидейно разыгрывают 

дебют. Их слоты могли бы про¬ 
явить себя только в открытой 
Познани, теперь же белые лиша¬ 
ются всяких возможностей вскрыть 
диагонали. 

Черные кони оказываются зна¬ 
чительно сильнее белых слонов. 

Лучше было 11. <13, стремясь 
подорвать пешку е4. 

И. . . . <17 — 65 

12. Ь2 — ЬЗ Ь7 — Ь6 

13. Г2—еЗ а5—а4 


65 

14. Ссі —62 КЪ8—сб 

Угрожая ходом 15. ... Ка5 

15. Ь3:а4 

Меньшим злом было бы все же 
15. Ь4, так как теперь ферзевой 
фланг белых имеет плачевный 
вид. 

15. . . . Сс8 — еб 

16. ЛП — Ы 

В худшем положении белые 
стараются усложнить игру и в 
результате только ускоряют свою 
гибель. Упорное еопрот™вле.вие 

возможно было при 16. с5. 

16. . . . 65: с4 

17. ФсЗ — с2 .... 

В случае 17. Л: Ь7 Ка5 18. 

ЛЬ2 К65 19. Фс2 КЬЗ 20. ЛаЫ 
Л: а4 у черных подавляющее пре¬ 
имущество. 

17 . КГ6—651 

18. С г 2 — Н .... 

На 18. Л: Ь7 черные посред¬ 
ством 18. . . . КЬ6 заперли бы 
ладью и затем выиграли бы каче¬ 
ство. 

18 - с4 — сЗ 

Черные энергично реализуют 

свой перевес Белый слон должен 
отступить, так как на 19. СсЗ 
последует 19. ... К: еЗ 

19. С62— сі Кеб—а5 

Необходимо подумать о защите 

пешки сЗ, которую белые угро¬ 
жали выиграть посредством ма¬ 
невра КЬЗ — 12 — 61. 

Ходом в тексте черные подго¬ 
товляют вскрытие линия «С». 

20. КЬЗ—12 ЛГ8—с8 

21. КГ2 —61 с7—с5 

Как раз вовремя. 

22. К61: сЗ с5 : 64 

23. КсЗ : 65 Себ: 65 

Конечно, не 23. ... Л: с2, вви¬ 
ду 24. К:е7 + 

24. Фс2—61 64—63 

Белые избавились от пешки сЗ, 

но у черных появилась еще бо¬ 
лее опасная проходная. 

25. ЛЫ—Ь5 Фе7—еб 

26. Лаі— Ы Кз5 — ЪЗ 

27. а4—а5 .... 

Или 27. Л5: ЬЗ С : ЬЗ 28. Л : ЬЗ 

Л : сП И черные остаются с лиш¬ 
кам качеством. 

27. . . . Лс8 — с2 

28. аЗ—а4 Ла8—с8 

29. Ссі — аЗ .... 

Не помогало я 29. СЬ2 

29. . . . КЬЗ - 62 

30. ЛЬ5 — Ь6 К62 — 13 + 

Самое простое и быстрое ре- 


Дэухкрзтный чемпион Украины 
молодой маотер Болеславский бле¬ 
стяще провел эту партию. 


XXVIII КОНКУРС «СМЕНЫ» 


В. Паули 

(из иностранной печати) 
Задача К» 1 



«Задачи-близнецы» — та К име¬ 
нуются задачи такого рода. Как 
видите, они очень похожи друг 
на друга. Но это —часто внешнее 
сходство. Решаются они различ¬ 
но. 

Редакция «Смены» об’являет 
конкурс на решение этих задач. 
Десять читателей, быстрее дру¬ 
гих решивших задачи, получат в 
премию книга 

Последний срок присылка ре¬ 
шений — 1 «юля 1940 года. 

РЕЗУЛЬТАТ КОНКУРСА 
СОСТАВЛЕНИЯ ЗАДАЧ 

XXIII конкурс «Смены» не¬ 
смотря на исключительную слож¬ 
ность задания прошел с большим 
успехом. Предложено было со¬ 
ставить задачу-даухходовку нате¬ 
шу продолженной зашиты, осушен 
сгвляемой в игре двух я более 
черных фнгур. На конкурс по¬ 
ступили 53 задачи от 32 авто¬ 
ров. 

Четырнадцать композиций были 
исключены вз конкурса. Одни аз 
них были неправильно составле¬ 
ны, другие не соответствовали за¬ 
данной теме. 

Премии присуждены следую¬ 
щим товарищам: 

1-я премия —Л. Загоруйко я В. 
Протопопову (Москва). 


I- 

глуі 

ш ш*я ■ 

ІидЯ 


После вступительного хода 1. 
Лс4—64 грозит 2. Л64: X. Лег¬ 
ко заметить, что любой отход коня 
65 или коня е4 нейтрализует эту 
угрозу. Но на безразличный ход 
коня 65 последует 2. К68 — сб X 
(пользуясь тем, что вследствие 
включения на поле 66 дей¬ 
ствия белой ладьи можно вы¬ 
ключить от этого поля белого 
ферзя — так называемая тема Со¬ 
мова). Поэтому конь отступает с 
разбором: 1. ... К65 —141 (зашита 
Барулина). 2. Кеі — 13 X (исполь¬ 
зуя блокированные поля 14); 1. . . 
Кб 5 — е7І 2. ФЬб — еб X (исполь¬ 
зуя перекрытие ладьи ей). 
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Составил С. Косарев 


1. ... Ке4 — 66! (защита Барули¬ 
на) 2. Ка8-с6Х; 1. Ке4—р5 2. 
ЛГ2-Г5Х; 1. ... Ке4 — 62 2. Кеі : 
: сІЗ. Богатая стратегическим со¬ 
держанием задача! 

2-я премия — В. Бронту (Харь¬ 
ков). В этой задаче, решающейся 
ходом 1. Ф(8 — е7, в форме про¬ 
долженной зашиты проходит свя¬ 
зывание двух белых фигур. К со¬ 
жалению, этим и исчерпывается 
все содержание задачи. 

В. Бран 



3-ю и 4-ю премии делят И. Але¬ 
шин (Крым) и коллективная за¬ 
дача И. Алешина и Л. Фапвужин- 
ского (Москва). В обеих задачах 
тема продолженной защиты реа- 

И. Алешин 



лизуетея в игре трех (!) фигур. 
Однако сами по себе защититель¬ 
ные моменты крайне просты. 


И. Алешни и Л. Файвужинскнй 
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